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VOEUX TEMERAIRES 


L'ENTHOUSIASME. 


| 7 
© * o 
PAR Mme. pE GENLTIS, {4 
Auteur du theatre d*Education, d'Adcle et Théodore &. &. &. 
Eh! le vou le plus libre et le plus volontaire, 
Au Dieu qui prevoit tout, peut ſembler temeraire ! 
LA Warr, ; 
La moderation eſt le tréſor du lage. 7 
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et «4 Londres chez 1'Hommrs, Newbondſtrect. 
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EPITRE DEDICATOIRE, 


A LADY 


EDWARD FITZ - GERALD 


ET a MADAME 


HENRIETTE MATTHIESSEN, 


8 


Mes chores et fidtles amies, 


&. m*eſt doux de ne point ſeparer 
des noms {fi purs et qui me font fi 
chers et de les placer à la t&te dun 
ouvrage, qui je Iofe croire, eſt le ro- 
man le plus moral que nous ayons 


dans notre langue, et le ſeul peut 


— 
CL ſ — —— — 7 — — — —ä——̃— ——̃ — 


— 
2 — — — oo tec 


— ũ„XR— — ̃ — — 


&re dont on puifſe permettre la lec. 
ture A toutes les jeunes perſonnes et 
meme A celles dont education n'eſk 
pas finie. Jai depeint dans pluſieurs 
Ecrits Thorreur et Pabſurdits. du vice; 
je mai voulu montrer dans celui ei, 
que les réſultats dangereux d'une deli. 
cateſſe exceſſive et dune fenſibilitè trop 
Exaltee. Vous mes filles d adoption, 
vous, que la plus tendre amitiè attache 
Tune A Tautre depuis Penfance, vous, 
dont Faffeetion fidete ma procure de 
ſi touchantes conſotations, recevez cette 
efpece d'hommage maternel; vous ne 
trouverez dans cet ouvrage que tes 
lecons qui peuvent encore Etre utiles 


2 des ames telles que les votres: cette 


lecture vous confirmera dans Topinion 
falutaire et fi fondee, que fans la la- 
gelle, et par conſequent ſans la mo- 
deration, la ſenſibili e neſt qu'un don 
funeſte, et qu'enſin fanz la raiſon, la 
vertu meme perdant fon noble carac- 
tfre, en rejettant les principes inva- 
riables qui doivent la diriger, mwagit 
plus quavec Iimprudence et Fimpẽtuo- 
fits des paſſions les plus aveugles, et 
Sengageant alors dans des routes ex- 
traordinaires et pèrilleuſes, finit tor ou 
tard par devenir la victime de fa teme- 
rité, en $'&garant avec une douloareuſe 


terreur, ou en Sirmolant avec deic{poir, 
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8 etoit cits comme Ihomme de 
la Cour le plus heureux, que peut t - il man- 
quer a ſon bonheur, disoit t-on, aimable et 
fait pour plaire, diſtingué par mille agre- 
ments, par des ſuccès dans touts les genres, 
possesseur d'une fortune immense, jeune, li- 
bre, jouissant de la consideration que don« 
nent les talents militaires, une naissance il- 
lustre, Vesprit et la faveur: quels vœux peut 
t- il encore former, et quelle destinée peut 
fe comparer a la ſienne ? 


Telle etoit ſur Sainville Vopinion gene- 
rale; Cest ainsi que juge le monde, ſur des 
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gpparences brillantes, et presque toujours 
trompeuses: Ecoutons Sainville lui - meme, 
ſoupant tete a tete avec ſon ami: oui mon 
cher Baron, (lui disoit t- il) je touche a cet 
tat funeste qu'un de nos poctes a fi bien 
depeint par ce vers energique : 


Je respire ſans vivre, et m'eteins 
lans mourir.“ 


Graces au oiel, interrompit le Baron, rien 
encore, n' annonce en vous les ſymptòmes de 
la consomption, et je ne vois ſur votre visage 
aucune trace de cette cruelle maladie. Il est 
vrai, reprit Sainville, mais ce mal vient de 
lame, et la mienne est abbatue et dessechee. 
Oui blazé ſur tous les plaisirs, je ne ſcais 


plus jouir d'aucun, un vuide affreux, ſuccede 


aux illuſions que J'ai perdues, enfin Vennui 


me consume et me devore. Mon ami, dit le 


Baron, vous n'ttes par le premier ingrat 
qwait fait la fortune, mais a trente deux ans 
on peut reprendre le goũt de Ja gloire et 
des plaisirs. Pendant la guerre répondit 
Sainville, Jaimois la gloire avec enthou- 
Hasme, Jetois heureux alors; car mon coeur 
a besoin d'un grand sentiment et d'une pas- 
fion dominante. Tai fait quelques actions 
brillantes, et j ai regu avec transport, avee 
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ivreſſe (je Tavoue) les graces et les distinc- 
tions qui en ont été la recompense. Mais 
eroyés vous de bonne foy, que je les doive 
a ma conduite ? si mon oncle n'eut pas été 
Tamant de Mad. do *** et fit Mad. de Fla- 
migny pour me servir, weut pas cede a la 
passion du ministre de la guerre, je n'aurois 
pas ete, mieux traité, que ce pauvre Duval 
qui dans la meme campagne fit des prodiges 
de valeur, et n'obtint rien de la cour. 
Ainſi donc, je ne dois les faveurs dont on 
m'a comble, qu' aux intrigues de mon oncle 
et a TVinfidelite de ma maitreſſe; cette décou- 


verte a beaucoup refroidi mon amour pour 
la gloire. Enfin trois années de paix, m'ont 


laille le temps d'obſerver et de reflechir; Jai 
vu comment s'obtiennent les graces et les 
honneursz je sgais apprecier la faveur des 
princes et le ſuffrage de la multitude; c'est 
a dire, que je ſuis gueri de Vambition: vous 
voila philoſophe dit le baron, et pour un 
courtiſan, celt un état contre nature; je ne 
ſuis par ſurpris que vous en ſoyez attriſté. 
Voila Touvrage de ces maudits encyclopé- 
diſtes, quoique vous ne les ainuez pas, vous 
avez pris leur philoſophie. Non, non, re- 
partit Sainville, je wadopterai jamais une 
plaloſophie ſans doctrine, compolee de plu- 
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Geurs ſyſtemes incoherents, et d'une inſinits 
d'opinions qui ſe contrediſent. Ceux qui 
prechent tour a tour le pour et le contre, 
ne m'enroleront jamais dans leur ſecte. On 
je vois Tinconſequence, je ſus ſar de trouver 
la folie ou la mauvaise foy; ainſi je ne ſuis 
le disciple ni de Voltaire, ni de Rouſſeau, ni 
de Diderot, je ne le ſuis pas meme des vrais 
philoſophes. Jaime et j'admire Seneque, Marc 
Aurele, et Fenelon, mais je n'ai ni leur ſa- 
velle, ni leur philantropie. Je juge comme 
eux, je ſuis frappe comme eux des travers, 
des ridicules et des vices que m'offre le grand 
theatre de la cour et du monde, mais ayant 


eté moi meme livre a toutes ces erreurs, 


J eprouve plus de degonit que de mepris, je 
vois les objets tels qu'ils sont, sans avoir 
I'heurenx droit de m'en eſtimer davantage, 
et je n'ai point cette illuſion, qui fait prendre 
Yennuy de la ſatiete, pour Jindignation de 
la vertu. En un mot mecontent des autres 
et de moi meme, j'ai perdu ma ſenſibilite, 
mon imagination eſt Eteinte, je vegete non- 
chalement ſans projets et ſans deſirs, mon 
coeur ne me parle plus et ma raiſon ne m'in- 
ſpire que de Thumeur et quelques vains re- 
grèts. Ainh donc, dit le baron, vous etes 
devenu miſantrope? ah! plut au ciel s'ecria, 
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Sainville, je ne languirois pas dans cette apa- 
thie inſupportable qui prive lame de toutes 
ſes facultes; j aurois des ſentiments violents, 
je ferois de profondes meditations, je ſerois 
agite, indigne, emn, toujours fortement oc- 
cupe, je deteſterois le monde, et les hommes, 
et je nai pour eux que de 1 indifférence. 
Heureux non ſeulement qui ſgait aimer, 
mais auſſi quiconque peut hair encore! Ne 
rien ſentir, c'eſt ne plus exiſter! a ces mots 
Sainville tomba dans une morne reéverie, 
le baron ſurpris, le conſidéroit en ſilence, 
et au bout de quelques minutes reprenant Ia 
parole: je n'en reviens pas, dit - il, car je le 
vois, vous ne parlez que trop ſerieuſement. 
Depuis longtemps, je remarque un grand 
changement dans votre humeur, mais je at- 
tribuois a des cauſes bien differentes, et ſur- 
tout a votre rupture avec Mad. de Tervures. 
Vous vous abuſiez etrangement ,  repondit 
Sainville, Je connois trop les femmes pour 
pouvoir etre ſuſceptible de cet heureux de- 
pit que vous me ſuppoſez. Vous jugez les 
femmes avec trop de rigueur repliqua le 


Baron, il en eſt de ſenlibles et ...... au fond 


du coeur interrompit Sainville, vous en aver, 
a pen pres la meme opinion; mais il vous 
plait d'ctre leur dupe, vous les aidez a vous 
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tromper, par ce que vous avez un eſprit ro- 
manesque, qui vous fait trouver dans la ga- 


lanterie, tout le charme de l'amour; pour 


moi je] voudrois une passion, et je mat 
point rencontre de femme qui meritat d'en 
inſpirer. Quoi! 8'ecria le Baron, vous qui 
avez tourne tant de t8tes ;..... oui des tttes. 
reprit Sainville, en ſoupirant, mais je ſuis 
excede de Vinſipide monotonie du role pu6- 
rile et fatiguant d'homme a bonne fortune, 
a quoi ſe reduiſent au vrai, tous ces ſuccès 
brillants? a feindre des ſentiments qu'on n'a 
Pas, à mettre en oeuvre tous les artifices 
dont on eſt capable, pour entrainer une prude 
et une coquette, ou elles veulent en fecret 
etre conduites: quoi de plus ridicule et de 
plus fot que d'employer toutes les reſſources 
de ſon eſprit, et de ſon imagination pour 
triompher d'un ſorupule qui rwexifte pas, 
pour vaincre une reſiſtance qui n'eſt qu'appa- 
rente et pour recevoir un ſerment trompeur 
au quel on n'attache aucun prix? mon ami 
pourſuivit Sainville, il y a dans ce qu'on 
appelle le grand monde, je ne ſgais quel ca- 
ractère de petiteſſe et de duplicite qui nvef- 
fraye et qui me paroit particulier a ce siècle; 
toute les ames ſont retrecies, Je vois des vi- 
ces monſtrueux, et je ne vois point de gran» 
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des pasſions; c'eſt Ia ſans doute, le comble 
de Tabbaiſſement et ce doit etre le dernier 
degré de la corruption. Eh bien, reprit le 
Baron, arrachez vous à Vermui, par des 
occupations ſolides; liſez, travaillez, cherchez 
dans Vetude et dans les ſciences ce bonheur 
qui vous a ſhi dans la disſipation: eh! le 
puis - je, interrompit Sainville, je Vai mille 
fois ellaye vainement, tout s'y oppoſe, et 
ſurtout les liaiſons que je ne puis rompre, 
(quoique aſlurement le coeur; ne les ait pas 
formees) on vient me tourmenter, m 'asfieger 
dans cette campagne fuyes plus obs; 
dit le Baron, allez s'il le faut a 200 heues, 
chercher le repos et la liberte. J'y conſens, 
repondit Sainville, et je ſuis pret a partir, 
mais le bonheur n'eſt qu'une chimere et le 
repos eſt un bien inſipide, dont Videe m'offre 
peu de charmes. Partons toujours, dit le 
Baron, eſlayes d'une vie nouvelle, vous ne 
pouvez dans Vetat ou vous étes que gagner 
a changer. Comptez ſur moi, je ne vous 
quitterai pas. A ces mots Sainville avec indo- 
lence approuve le projet, ſon ami le preſſe 
de Vexecuter, on donne les ordres, et il eſt 
decide qu'on partira le lendemain pour une 
terre que poſſede Sainville, au fond du Lan- 
guedoc a cent cinquante Leucs de Paris. 
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Le Baron, de Verceil cet ami de Sainville 
age de 30 ans joignoit a un excellent coeur, 
un caractere plein de droiture et de genero- 
ſite, ſon eſprit plus cultive qu'etendu, avoit. 
plus de fineſſe que de profondeur, et ſon ame 
avoit moins d'energie, que de ſenſibilite, II 
aimoit la littérature; et le got des vers et 


des romans donnoit a ſes idées et a ſa Con- 


verſation, un tour romanesque qui plai- 
ſoit generalement aux femmes; moders dans 
toutes ſes affections , peu ſusceptible de ſen- 
timents violents, et n'en ayant jamais 
eprouve, tout le charme de Vamour ſe trou- 
voit pour lui dans le myſtère et la galanterie, 
il <toit Tatisfait, pourvu que ſon imagination 
fut occupee d'une intrigue, et il aimoit pres- 
que autant en étre le confident, que le heros; 
ns avec une fortune mediocre et un nom peu 
connu, il deyoit a Vamiutie de Sainville ſon 
avancement militaire, beaucoup de graces de 
la cour, et Vexiſtence agreable qu'il avoit 
dans le monde, Ces motifs de reconnoiſſance 
lui avoient inſpire pour Sainville Tattache- 


ment le plus fidele et le plus tendre, il Vaj- 


moit et Vadmiroit comme Thomme le plus 
aimable et le plus brillant qu'il connut, et 


celui dans lequel il trouvoit le plus d'origi- 


nalite et de grandeur d'ame, Accoutume de- 
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puis ſa première J euneſſe a ne devoir qu'a 
Yintimite de Sainville, la conſideration dont 
il jouiſſoit, il s'stoit abſolument identifie, a 
la gloire et aux ſucces de. ſon ami; confident 
de ſes gouts pallagers, il avoit toujours mis 
plus d'importance aux intrigues d'amour de 
Sainville, qu'aux hennes propres, La mai- 
treſſe de Sainville etoit toujours a ſes yeux, 
Yheroine de roman la plus parfaite; il deye- 
noit promptement ſon ami intime et commu- 
nement il ſe chargeoit du ſoin de la con- 
ſoler, lorsque les voeux de Sainville ſe tour- 
noient vers un autre objet. Le Baron ſans 
avoir la ſupériorité d' esprit et les agrements 
de Sainville, étoit aimable, ſur tout avec les 
femmes, parcequ'il avoit toujours Vair de les 
ecouter avec interet et credulite, Il croyoit 
aux maux de nerfs et aux evanouillements 
frequents cauſes par la ſenſibilite, d'ailleurs 
il avoit de Tuſage du monde, un ton noble, 
une grande politeſſe; ſon eſprit etoit orne 
de touts les lieux communs que Von peut 
repeter avec agrement (dans les entretiens 
particuliers) ſux Vamour, Tamitiè, la ſim- 
pathie, ſur les delices de la vie champetre 
etc., il aimait les arts, et ſurtout la mufi- 
que; il ſcavoit admirer et faire valoir les pe- 
tits talents de ſociete, il s'extaſioit en Ecou- 
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tant une femme chanter une romance, ou 
jouer des variations ſur la harpe ou le piano; 
il Etoit grand partiſan des lectures de ſociete, 
n'en manquoit pas une, et elevoit aux nues 
tout ouvrage manuſcrit Iu par Vantenr 460 
ou 60 amis. En outre le Baron avoit fait 
deux voyages a Londres, et une courſe en 
Suiſſe ce qui lui fourniſſoit les moyens de 
diſſerter de temps en temps, fi non d'une 
maniere neuve, du moins avec ſucces, ſar 
fa liberte, ſur la verdure angloiſe, ſur les 
grands effets de la nature, et ſur les ſenſations 


qu'on éprouve an bord d'un precipice, ou 


ſur le haut d'une montagne. Pour achever 
de bien peindre le Baron de Verceil, il faut 
ajouter que le bon gont qu'un eſprit fin et 
delicat acquiert neceſſairement a la Cour et 
dans le grand monde, le preſervoit de Linſi- 
pidite, que donnent quelquefois une extreme 
Facihte de earactere, et une exceſſive com- 
plaiſance. Il 8'etoit fait un art d'un genre 
de contradiction, qui Join de degenerer ja- 
mais en diſpute, ne pouvoit que rendre Ja 
converſation plus agreable et donner plus de 
prix a ſon ſuffrage; il ſe plaiſoit ſur tout a 
contredire Sainville, tantot pour faire briller 
ſon eſprit, et celui de ſon ami, et tant6t pour 


e déguiſer, et pour cacher aux autres le ſn- 
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preme aſcendant que Sainville avoit ſur Iu. 
Enfin le Baron de Verceil avoit les qualites 
qui peuvent inſpirer Veſtime, et rendre 
acreable dans la focietez mais il n'avoit pas 
le merite transcendant qui excite Venvie et la 
haine; aulſi etoit-t-il generalement aime, 
tandisque Sainville plus brillant et diſtingue 
par un eſprit et des talents ſuperieurs, mal- 
gre la nobleſſe de ſon caractere et quoiqu'il 
n'eut jamais abnſe de ſon credit, avoit une 
multitude d'ennemis et de detracteurs. 


Cependant d'après les ordres des deux 
amis, les chevaux de poſte arrivent; Sain- 
ville voit avec indifference les apprets de ſon 
depart, fon ami Fentraine, ils montent lun 
et Tautre en voiture accompagnes ſeulement 
de Monſieur Renaud chirurgien et grand bo- 
taniſte, homme flegmatique et diſtrait, atta- 
che a Sainville depuis pluſieurs années. Les 
voila bientot ſur la route du Languedoc, 
Monſieur Renaud reflechit, le Baron diſlerte, 
et Sainville $'endort: a la pointe dn jour le 
Baron 's'ecrie en s'adreſſant a Monſieur Re- 
naud, quel plaiſir de quitter Paris dans cet 
inſtant ou la campagne eft fi delicieuſe! 
Voyez done ces pres, ces bois, cette verdure 


fi fraiche qui me rappelle celle {Angleterre ! 
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tout cela n'eſt · t · il pas raviſſant ? Quelle: 
bruyantes exclamations, reprit Sainville, en 
s'cveillant, comment la vue, d' objets ſi com- 
muns, peut -t'- elle exciter des transports fi 
vifs! Ne vous en moquez pas repondit le Ba- 
ron; je me flatte qu'un jour ſorti de votre 
engourdiſſement vous les epronverez a votre 
tour. Je fais ce que vous voulez dit Sain- 
ville, je quitte Paris, cette complaiſance me 
coute pen, tout m'eſt egal, je ne regrette point 
le monde; mais je ne deſire pas la ſolitude, 
et je crois d'ailleurs que la vie champetre 
n'eſt guères faite pour moi; il faut pour Tai- 
mer un coeur neuf et ſenſible, jugez fi elle 
peut me convenir. Bon, $s'ecria Ie Baron, 
votre coeur eſt plus neuf que vous ne pensez. 
Il n'eſt que vuide et ne ſgauroit etre epuiſe, 
car il ne fut jamais rempli. Pour moi j'avoue 
que je ſuis charme de me repoſer pendant 
quelques mois des fatigues de la disſipation 
du grand monde. Je regrette il eſt vrai quel - 
ques amis dont la fociete avoit un grand 
charme pour moi; mais le plaiſir de $'eorire 
eſt un bien doux dẽdommagement: rien au 
monde n'eſt agreable comme une correſpon- 
dance ſujvie ſur tout avec des femmes ſpiri- 
tuelles et ſenſibles: par exemple Madame de 
Tervures écrit comme Made. de Sevigné! 
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A A ces mots Sainville sourit dedaigneuſement, 
en hauſſant les Epaules, oui ponrſuivit le Ba- 


ron, ſes lettres formeront un jour le recueil 
le plus intereſſant, ainſi que celles de Made. 
de 8... cette dermere n'a pas le piquant 
et les grices de Made. de Tervures, mais 
elle a un ſtyle original, et une abondance 
d'idees veritablement extraordinaire. Sa ma- 
nière d'Scrire a beaucoup de rapport avec 
celle de Rouſſean, Je pourrois citer encore 
Made. de Flamigny ....... fort bien inter- 
rompit Sainville, avec ironie, et nous Ja 
comparerons à Pascal, quoiqu'elle n'ait pas 
tout à fait une morale ausſi auſtere. Ainſi 
vous allez entretenir de ſublimes correſpon- 
dances, je vous en felicite, Quant a moi, 
comme J'ai le malheur depuis longtemps: de 
ne trouver dans ce qu'on appelle de jolies 
lettres, que beaucoup de pretentions et de 
galimathias, je ne compte ecrire qu'a mon 
intendant; c'eft-a-dire, un billet de 6 lignes 
chaque mois. Chacun a ſon goiit, reprit le 


Baron avec un pen d'humeur, vous denigrez 


tout, rien ne vous plait et tout vous ennuye; 
moi Jaume a loner, j aprouve et j'admire peut- 
etre trop facilement, mais je jouis de mes 
illafions memes, je m'amuſe et je ſuis heu- 
renx. Loin de vous critiquer, repliqua Sain- 
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ville, je vous envie, et croyez que fi Von 
pouvoit ſe donner un caractere, ce ſeroit le 
votre que je choiſirois. La converſation 
finit la; le Baron qui avoit un roman dans 
ſa poche, ſe mit a lire, et Sainville et Monkieur 
Renaud ſe rendormirent au bout de quelques 
minutes. On s'arréta pour diner, le Baron 
enchante de ſa lecture en fit part a Sainville, 
que rien ne pouvoit tirer de fa lethargie, 
al repondoit avec nonchalance et diſtraction 
et $'21 paroilloit quelquefois ſe ranimer un 
peu, ce n'etoit que pour laiſſer echapper quel - 
que trait ſatyrique et mordant contre le 
monde, la cour et les femmes. Car a meſure 
que le coeur ſe delleche, la tete ſe refroidit 
et Veſprit $'aiguiſe. Les hommes gais et ſen- 
fibles ſont ſujets a Vengouement, ils voyent 
tout en beau; les gens blazes ſont frondeurs, 
Us voyent les objets tels qu'ils ſont. 


Le voyage ſe paſſa de la forte; enfin les 
deux amis arriverent le 1. de may a L. 
tous les habitans accoururent en foule au de- 
vant de Sainville, ils ne Tavoient pas vu de- 
puis ſon enfance, et pleuroient de joie en 
ſuivant ſa voiture. Sainville a ce ſpectacle 
dit froidement, j'avois dix ans quand je 
quittai cette terre et les voila transportes de 
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me revoir] Que le peuple eſt partout imbe- 
cile et ſtupide! ahl dit le Baron ces pauvres 
gens vous ſuppoſent juſte et bon, et ils plou- 
rent de joye, & leur conjecture elt vraie, n'ont 
Cils pas raiſon? nos trois voyageurs ſuivis 
d'une multitude immenſe, entrent au Chateau, 
le vieux concierge ravi de revoir ſon maitre, 
laiſſe eclater ſa joye naive, le Baron commu- 
nicatif autant que ſenfible, le prend ſur le 
champ en amitis, le queſtionne et ne perd 
pas un inftant, pour s'informer des jours on 
Ja poſte arrive et part. Choſe tres interes- 
ſante pour lui; car il Etoit un des plus grands 
Ecrivains Epiltolaires de ce siècle. os 


i» 


Aprés avoir traverſe deux veltibules, on 
ſe trouve dans une grande galerie, remplie 
de portraits de famille; a cette vue, le Ba- 
ron s'extaſie; il contemple avec raviſſement 
et un ſecret orgueil ces vieux tableaux au bas 


desquels etozent ecrits en lettres d'or les 


noms et les titres des perſonnages. On peut 
faire ici un cours d'hiſtoire de france $'ecria- 
t-il, et meme. en remontant au dela du 
temps de Charlemagne. Quelle antiquite et 
que d'illuſtrations ,..,., parbleu, je ſuis char- 
me de connoitre les traits de ce fameux 
comte de **** qui ſe conduit Ii valeureu- 
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ſement à la Bataille de Bouvines, quel air 
martial! quel regard plein de feull 
et celui ci qui perit au Combat de la Maſſoure, 
et cs brave capitaine fait priſonnier a la ba- 
taille de Poitiers .. . ah! voici le digne ami 
du grand du Gueſclin . ... tout ce cdte nous 
retrace les plus hauts faits de Vancienne Che- 
valerie. Bon Dieu quelles larges epaules, ils 
avoient touts ces preux Chevaliers et quelle 
ſtature! que nous ſommies petits auprès de ces 
gens la!..... ah!..... voicy un miniſtre d'e- 
tat, qui fut le plus grand politique de ſon 
temps .. . . voicy un des favoris d' Henry trois, 
qu'elle beauté! c'eſt une tẽte d Antinoũs ! 
mais en voici un autre beaucoup plus digne 
de fixer notre attention, ce fut un des amis 
d Henry quatre, quel titre de gloire! ami du 
plus grand, du meilleur des rois et des hom- 
mes! .. . . à preſent nous 'voila au fiecle de 
Louis XIV. ausſi les peintures ſont meilleures 
.. Cette tete de la Marechale de **** eſt 
ſuperbe, elle eſt de Rigault j'en ſuis fur. Ah! 
Jappergois la belle Duchelle de **** cela eſt 
ravilſant! ... et cette tete du marquis de“ 
eſt abſolument dans la maniere de van Dick. 
Ces deux tableaux meriteroient d'etre remis 
fur toile. Que Jaime cet ancien coſtume, ces 
longues cravates de dentelles, ces noeuds de 
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ruban couleur de feul .. . . il y a une nobleſſe 
dans cet habillement!...... il faut au moins 
huit jours pour examiner et bien connoitre 
cette nombreuſe collection, je nen ai jamais 
vu d' ausſi complette. Les anciens dans leurs 
funérailles, faiſoieut porter les buſtes des 
ayeux du defunt, mais il eſt plus doux et 
plus utile de $'entourer durant ſa vie de ces 
images reſpectables. Lorsque Ton peut 
compter des heros parmi ſes ancetres, il eſt 
beau de ſe le rappeller; il eſt permis, il 
eſt ſalutaire de $'en enorgueillir, on vent 
illuſtrer d'avantage encore, un nom deja 
fameux, on veut imiter ce qu'on admire. 
Pendant ce long diſcours, Sainville erroit 
lentement dans la galerie, quand tout à 
coup ſe trouvant vis-a-vis du portrait de 


ſon pere, il le reconnut et g&arreta, il le 


regarda ſixement et ſes yeux ſe remplirent 
de larmes. Roger (ceſt le nom du concierge) 
etoit a deux pas de lui, il remarqua avec 
delices, ce mouvement de tendreſle Iiliale, 
et ne put s'empecher de faire a ce ſujet une 
exclamation approbative ſur la senſibilitéè de 
ſon maitre, a Vinſtant meme les pleurs de 
Sainville ſe secherent, il regarda Roger d'un air 
ſurpris et ſevere, et reprenant, une contenance 
froide et degagee, il $'eloigna du tableau, fit 

B 
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encore un tour dans la Galerie et ſortit. Ce 
caprice apparent de Sainville, n'etoit point 
une affectation; Sainville venoit de s'atten- 
drir, et en meme temps d' é prouver un em- 
barras deſagreable, en renoontrant Voeil ob- 
ſcrvateur de Roger. Ne profondement ſen- 


üble, ayant toujours été tour a tour re- 


cherche, et trompe par des femmes ſans 
principes et ſans moeurs, n'ayant jamais 
trouvè un coeur qui repondit au ſien, Sain- 
ville prenoit la ſatiete des plaiſirs et de la 
disſipation, pour Vendurciſſement d'une ame 
epuilee. Trop her et trop delicat, pour 
avoir une ambition commune, et trop eclaire 
pour attacher du prix a des diſtinctions ac- 
cordées a Ja naiſlance on à Tintrigue, il 
mepriſoit la cour et il toit degoute du mon- 
de; extreme en tout, il aimait a ſe croire et 
a ſe montrer auxyeux des autres abſolument 
impasſible; cette maniere 4'etre lui paroiſſoit 
preferable a un tat plus modere, il y trouvoit 
une ſorte d' originalitè qui convenoit mieux a 
ſon amour propre et à ſon humeur chagrine 
et dedaigneuſe; d'ailleurs vivement frappe de 
Taffectation de ſenſibilite ſi commune dans 
les gens du grand monde, Laverſion de Thi- 
pocriſie lui faiſoit prendre ſouvent la fauſſe 
apparence de la dureté; il aimoit le Baron, 
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2 reveroit en lui pluſieurs qualites atta- 
chantes, mais il n'eſtimoit ni ſon caractere, 
ni ſon eſprit, le Baron lui paroilloit tou- 
jours emphatique, exagere, et ſouvent meme 
ridicule; il avoit en lui cette forte de con- 
fiance inſpiree par Thabitude, et qu'on ne 
peut rTefuler a un attachement veritable, 
mais il n'avoit point celle que donne la 
ſympathie, il n'eprouvoit jamais le beſoin 
de lui. rendre compte des impresſions qu'il 
recevoit; il ne lui cachoit ni ſes actions ni 
ſes projets, il lui confiait ſes ſecrets les plus 
importants et en meme temps 1] n'etoit pres- 
que jamais tenté de lui parler de ſes ſenti- 


ments. En ſortant de la galerie, Sainville 


entre dans le ſalon on le Baron vient bien- 
tot le rejoindre. Un inſtant apres, on ſe 


mit a table; Roger fit Thiſtoire du pays pen- 


dant le diner. A t-on du voilinage ici? 
demanda le Baron, non Monſieur répondit 
Roger, ce chateau eſt iſole et nos voiſins 
les plus proches ſont a trois lieues. Mais 
a propos de voilinage, Joubliois de vous 
conter une hiſtoire qui occupe beaucoup 
notre village, et qui commence à faire du 
bruit dans la province, il y a environ un 
an qu'une femme en voyageant dans ces can- 
tons, tomba malade a Limoux petite ville 4 
B 2 
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quatre lieues de cette terre; elle vint dans 
ſa convaleſcence ſe promener ici, et fut ſi 
charmee de la ferme qui eſt au haut du vil- 


lage, quelle Vacheta avec Venclos, elle y 


eſt établie depuis huit ou dix mois, y vi- 
vant comme un hermite et ne recevant per- 
ſonne. Elle na que deux domeſtiques, un 
valet, qui eſt etranger comme elle, et qui 
ne ſcait pas encore le frangois et une ſer- 
vante qu'elle a pris dans le pays: a ce recit 
le Baron ſent naitre la curioſite la plus vive, 
et il fait mille queſtions a la fois: quel age, 
quelle figure a cette femme, quelle elt ſa 
patrie? je ne puis, repondit Roger, vous ſa- 


tüsfaire ſur rien de tout cela; on ignore ſa 


naiſlance, ſon pays et ſon age; elle ne fort 
qu' avec un grand Chapeau de paille, qui lui 


couvre la moitié du viſage, et le reſte eſt 


cache par une gaze fi epaille qu'il eſt im- 
posſible de {diſtingaer ſes traits. Puisque 
perſonne depuis dix mois, interrompit Sain- 
ville, n'a vu fon viſage, Ton peut preſumer 
qu'elle n'eſt ni jeune ni jolie. Ausſi repartit 
Roger, beaucoup de gens pretendent qu'elle 
a quelqu'etrange difformite, qui Vempeche 
de ſe laiſſer voir: les uns eroyent qu'elle a 
ſur le viſage une grande tache de vin, les 
autres imaginent quelle eſt borgne, on fait 
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Aifferents contes la deſſus; mais ce ne ſont 
que des ſappoſitions; et qu'en dit fa ſer- 
vante? demanda le Baron, oh repondit Ro- 
ger, C'eſt une petite fille fi miaiſe qu'on 
n'en peut rien tirer, je lui ai demande moi 
meme ſi ſa maitreſſe etoit laide ou belle, 
elle m'a repondu qwelle wen ſgavoit rien 
par ce qu'elle ne s'y- connoit pas; au reſte 
il y a ausſi bien des perſonnes qui penſent 
qu'elle a une fi grande beauté, quelle ſs 
cache pour cette raiſon par un exces de 


2 


mo deſtie: cela ef vraiſemblable, (s'ecria 


Sainville) en riant: oh je n'en crois rien, 
reprit vivement Roger, voyant que ſor 
maitre ſe moquoit de cette idee. Seulement 


je ſais certain quelle eſt jeune, cela ſe voit 


a ſa taille et a ſa démarche. Ii le Baron 

demanda quel genre de vie elle menoit, 
Roger repondit qu'elle paſſoit pour une 
ſainte, tant elle étoit charitable et bien fai- 
ſante, et que dans le village les payſans ne 
Fappelloient que la bonne Dame. Roger ajouta 
qu'elle ſe promenoit beaucoup, mais dans les 
lieux les plus ſolitaires, qu'un de ſes plus grands 
plaiſirs etoit de cucillir des plantes dans les 
champs, et de cultiver des fleurs, qu' enfin 
il ne doutoit pas que ce ne fut une grande 
Dame retiree la pour faire ſon ſalut. Monſieur 
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Renaud, qui jus-qu'alors avoit prete pen 


_ CTattention a ce recit, commenca a s'y inté- 


reſſer, lorsqu'il entendit parler du goùt de 
Vinconnne pour les plantes; il conjectura 
qu'elle etoit la fille, ou la veuve d'un bo- 
taniſte, le Baron combattit cette idée, que 
Sainville adopta: le Baron ht encore une 
foule de queſtions ſur cette perſonne ex- 
traordinaire, et demanda quel nom elle ſe 
donnoit, il apprit avec raviſſement, qu'elle 
sappelloit Conſtance ; Sainville fit quelques 
plaiſanteries ſur ce nom romanesque et deja 
fatigue de cet entretien il parla d'autre 
choſe. II employa le reſte du jour a viliter 
le chateau, a critiquer la diſtribution income 
mode et gothique des appartements, en- 
faite a viſiter les jardins qui ne furent pas 
Eparznes. Le bon homme Roger ſouffroit 
mortellement, en entendant fon jeune Mai- 
tre proſcrire les charmilles et les allees a 
perte de vue, qu'il admiroit depuis 40 ans; 
II avoit beau dire, feu Mr. le Mis, a fait 
planter ce labirynthe, feu Mr. le Mu. trou- 
voit cette patte d'oie et ce quinconce admi- 
rables, Sainville avec dedain Tepetoit de 
temps en temps: tout cela eſt d'un gout af- 
freux, je ferai abbatre tout cela. Le Baron 
pashone pour les jardins anglois, etoit 
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du meme avis, et Tepetoit avec emphaſe 


tous les lieux communs qu'il avoit pu 
— zecueillir contre la ſymetrie, les allées droi- 
tes et les arbres tailles, et en faveur de 


T 7imitation de la belle, nature et des effets 


pittoresques produits par Vinegalite du ter- 
rein. Il reſtoit une eſperance an pauvre 
Roger; les deux amis n'avoient point encore 
vu la plus belle partie du jardin, dans la- 
quelle ſe trouvoient un grand berceau de 
treillage ouvragé, et une grotte ornee de 
nacre et de coquillages; ces deux morceaux 
Etoient fameux dans la province, et Roger 
ne doutoit pas que Sainville malgre ſon hu- 
meur denigrante, ne leur payat le tribut 
d'admiration, qu'il leur voyoit rendre de- 
puis pres d'un demi ſiecle; mais ſon attente 
fut cruellement trompee; en approchant de 
ces merveilles du Languedoc, Roger d'un 
air de triomphe precipita ſa marche, en 
fixant les yeux ſar ſon maitre; on avance, 
et Sainville decouvre la grotte et le berceau, 
al! ah! dit-t-il d'un ton moqueur, une 
rocaille et des treillages! je m'y attendois, 
car j'aurois été bien ſurpris de ne pas 
trouver ces ornements dans un tel jardin- 
Eh bien ajouta le Baron, je ſuis ſur que 
ces Chef d'geuyrcs de mauyais goùt ont couts 
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beaucoup d'argent, car le travail en eſt pro- 
digieux; quel dommage qu'on ait ainſi gate 
cette delicieuſe partie du jardin, car le ſite 
en eſt charmant. Oui reprit Sainville, et 
je ferai mettre à la place de ces ridicules 
fabriques, une chaumiere et! des rochers. 
A ces mots Roger fremit, et il n'auroit pu 
disſimuler Vexces de ſon indignation et de 
ſa douleur, ſi Ton eut prolonge cet entre- 
tien, mais quelques gonttes de pluye faiſant 
craindre un orage, on cella de dillerter ſur 
les jardins et Von regagna promptement le 
chateau. On y trouva Monſieur Renaud 
qui revenoit ausſi de la promenade, mais 
qui avoit été herboriſer dans les champs, il 
conta qu'il venoit de rencontrer la dame 
inconnũe et qu'il lui avoit parle: la deſſus 
le Baron ne manqua pas de le queſtioner, 
et Monſieur Renaud ne put repondre autre 
choſe ſinon que cette dame etoit tres polie, 
et qu'elle paroiſſoit avoir fort bien la Bo- 
tanique. Derailleurs les queſtions du Baron 
fur ſa taille, ſon habillement, ſur le ſon 
de ſa voix, furent tout a fait inutiles. 


Le lendemain matin Ile Baron ſortit du 
chateau a ſept heures, avec Monſieur Re- 
naud qui le conduifit on il avoit été la 
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veille; ceſt-a-dire aux environs de la de- 
meure de Conſtance. Mais ils attendirent 
et chercherent vainement, Conſtance ne pa- 
rut point, le Baron voulut au moins con- 


noitre ſon Habitationz il ſe rendit ſur la 


colline on elle etoit ſitnee, et il vit une 
jolie petite maiſon nouvellement blanchie et 
entourece d'une haye d' aubépine, qui formoit 
la bordure d'une terraſſe, du haut de la- 
quelle on decouvroit une vue admirable, 
Apres avoir rode quelque temps autour de 
la maiſon, le Baron fort mecontent de ſa 
promenade retourna au chatean. On lu 
dit que Sainville qui vouloit faire poſer 
quelques cloiſons dans les appartements, 
Etoit dans ſon cahinet avec un menuiſier, 
le Baron sy rendit: vous venez a propos, 
lui dit Sainville, touts mes ordres ſont don» 
nes et Robert qui me paroit aimer la con- 
verſation m'entretenoit de la bonne Dame 
II travaille pour elle, il a fait chez elle 
une bibhotheque et quelques petits meubles 
mais il ne la pas vue, la ſervante lui a 
explique ce qu'il falloit faire, et la bonne 
Dane ſe tient conſtament dans une chambre, 
oi Robert n'eſt jamais entre. Oh! oui re- 
prit Robert, ceſt pis qu'une religieuſe, c'eſt 
ſirement quelque vocu qu'elle aura fait; 
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gar pour ce qui eſt de la tache de vin, 
cet faux, la ſervante m'a dit qu'au con- 
traire elle a tout le viſage ausſi bleme que 
fi elle mettoit du fard qui blanchit, et elle 
voit des deux yeux, avec cela elle ecrit, 
elle fait des peintures et je ne ſais combien 
d'autres brimborions. Elle a donné dans le 
village trois layettes de fon ouvrage, elle 


Fait des corbeilles d'ozzer ausſi bien que 


Charlotte. Moi je lui ai monte un tour et 
par deſſus le marché elle joue d'un petit 
orgue, et elle chante comme une flute, je 
Tai entendue, mais je crois que C'eſt du latin 
de ſon pays, car on ne comprend pas les 


paroles. Robert qui ge s'arrétoit jamais de 


lui-mèéme, lorsqu'il s'etoit engage dans une 
narration, fut interrompu par le Baron qui 
deliroit un peu plus d'ordre dans les récits; 
apres avoir ſubi un aſlez long interrogatoire, 
Robert ſortit. Eh! bien, mon cher Verceil, 
dit Sainville, voila une heroine de roman, 
jeune, des talents, de la ſingularité, ſi fa 
figure eſt agreable, il faut tenter cette aven- 
ture. — En avez vous le projet? — qui 
moi? vous plaiſantez ſans doute. — Mais 
li cette femme eſt belle, intéreſſante, ſpiri- 
tuelle — ceit beaucoup de choſes, mais 
quapd cela ſeroit, que pourroit t-elle fur 
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Boi ? je ſuis malheureuſement a Tabri de 


ute eſpece de ſeduction. — Je n'en puis 


Fire autant, (je Vavoue) cependant je wai 


ulle envie de nouer une nouvelle intrigue, 


N j'ai des engagements a Paris que je ne puis, 
*® ne veux rompre, et la ſeule curiolite me 
þ fait defirer de connoitre une femme ſi ſin» 


gulière. — Elle eſt en effet tres ſingulière, 
ſi elle eſt jeune et jolie; et à vous dire le 
vrai, comme je n'ai pas votre riante imagi- 


x nation, j'ai la grosſièreteè de me la repres 
ſenter fort laide et agèe de quarante ans, — 

5 Roger aſlure qu'elle eſt jeune, et le recit 
de Robert nous apprend qu'elle eſt d'une 


blancheur éblouiſſante. — Roger la croit 


jeune parcequ'elle marche plus leſtement 


que lui, ce que Von peut fort bien faire a 


40 ans, et ce qui prouve ſeulement qu'elle 
n'a pas la goutte et qu'elle n'eſt pas asma- 


tique; quant à ſa blancheur, mon mauvais 
caractere me perſuade qu'elle eſt extreme- 
ment blafarde; Vexpresfhon de viſage bleme, 
employee par Robert, juſtiſie cette conjec- 
ture; au reſte puisque vous n'avez point ds 
deſſeins ſur elle, j'aimerois mieux qu'elle fut 
telle que je la ſuppoſe; que ſemblable a 


idée que vous vous formez d'elle — et 


pourquoi? — $i d eſt une jeune et belle per- 
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ſonne, l'amour eſt ſurement la cauſe de ce 
genre de vie extraordinaire, elle a {eu on 


elle croit avoir une grande pasſion: certai- 


nement elle ne ſe ſixera pas dans cette ſo- 
litude, mais i c'eſt une femme de quarante 
ans inſtruite et ſpirituelle, nous pourrons 
jour de ſa ſociete et de ſes talents et avec 
d'autant plus dagrement qu'elle ſera ſans 
pretentions. Sainville parloit encore, lors- 
que Roger entra dans le cabinet et s'adres- 
fant a ſon maitre, les deux petites filles de 
votre nourrice, lui dit- il, viennent d'arriver 
et vous apportent un preſent de la part de 
leur grand mere: ma nourrice, interrompit 


Sainville, je croyois que la bonne femme 


n'exiſtoit plus. — Oh! elle eſt bien infir- 
me, un rhumatisme qui Ja tient depuis 
quatre mois Vempeche de. venir elle meme 
rendre ſes devoirs a Monſieur le Mis: — de- 
meure t'-elle dans le village? — non elle 
eſt etablie a une liene et demie d'ici. — 
Teſpere que non ſeulement elle ne manque 
de rien, mais qu'elle eſt a ſon aiſe ? — elle 
a eprouve bien des malheurs depuis ſix mois, 
fa fille unique ſoeur de lait de Monſieur le 


Mis. qui etoit veuve, eſt morte cet hyver, 


et a laiſle cinq orphelins qui ſont préſente- 
ment 2 la charge de leur grand mexe. Je 
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crois qu'elle a bon beſoin de ſecours. Vous 
auriez di reprit ſechement, Sainville, m'é- 
crire ſur le champ pour m'en inſtruire — Je 
© Vai mande à votre intendant qui ne m'a pas 
” repondu. Mais Monſieur le Mis, vent-t-il 
| ; recevoir les petites filles? je vais a la chaſſe, 

> xepondit Sainville, je les verrai en palſlant. 
A4 ces mots Sainville ſortit avec le Baron, 
comme ils traverſoient les appartements, ils 
© appergurent dans une antichambre les deux 
petites filles, que Roger fit avancer, Lune 
avoit 27 ans, et Vautre étoit un enfant agé 
de fix ans. La jolie figure de la jeune pay- 
ſane, xa d'abord toute Vattention de Sain- 
ville, elle tenoit un panier rempli de légu- 
mes, de fruits et d'oeufs frais, elle s'ap- 
procha d'un air timide et confus, d'une 
main tremblante elle preſenta ſon offrande 
en rougiſſant. Sainville la conſideroit avec 
interet, lorsque la petite fille qui tenoit des 
Fleurs, $Secria! Tenez, mon parrein, voila 
un bouquet? Oh! la ravillante petite creas 
ture, dit le Baron, regardez donc comme 
elle eſt belle! en diſant ces paroles, le Ba- 
ron la prit dans ſes bras; ſuis- je, en effet 
ſon parrein, demanda Sainville, oui Monſieur 
repondit Roger, J'ecrivis dans le temps, pour 
obtenir la pexmisRon de lui donner vos noms, 
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et c'eſt moi qui a ſon bapteme ai eu Thon. 
neur de repreſenter Monheur le Mis. et c'eſt 
pourquoi, dit la petite fille, que je m'ap- 
pelle Louiſe Georgette. Eh bien Georgette 
dit Sainville, en Fembraſlant, vous etes char. 
mante, et vous dit-il à la jeune payſane, 
quel eſt votre nom? — Jeannette, pour 
vous ſervir. — Allez Jeannette retrouver 
votre grand mere, dites lui que j'irai la 
voir. Jeannette fit la reverence et s'en alla. 
quand elle fut ſortie de la chambre, Sainville 
tirant Roger a Vecart, lui donna 25 louis, 
avec ordre de les envoyer ſur le champ a 
ſa nourice. Apres avoir remplt ce devoir, 
al partit pour la chaſle avee le Baron. 


Les deux jours ſuivants n'amenerent aus 
eun evenement remarquable, Sainville et ſon 
emi firent de longues promenades dans les 
champs et dans les bois, et ne rencontrè- 
gent point Conſtance; Monſieur Renaud fut 
plus heureux, il conta qu'il Vavoit trouvee 
ſar une montagne a une demie licue du vil. 
lage; mais que pour cette fois. il n'avoit pu 
entrer en converſation avec elle, parce- 
qu'elle Vavoit quitte au bout de quelques 
minutes; il ajouta qu'elle ſe promenoit avec 


un enfant, dont elle paroiſſoit étre la mere, 


r 
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par ce qu'il avoit entendu pluſieurs fois l'en- 
Fant, Lappeller maman; cette découverte 
donna lieu à de nouvelles informations; on 
| apprit qu'en effet Conſtance avoit depuis 
quelques jours un enfant chez elle, mais on 
men put ſgavoir davantage. Roger ayant 
5) dit au Baron que Conſtance ſe rendoit tous 
les jours de fete a la paroiſſe, pour y en- 
3 ” tendre la grande meſſe qui ſe celebroit 4 
> ſept heures du matin, le Baron engagea 
> Sainville a y aller avec lui, ce qui fut éxé- 
cuts le lendemain qui étoit un dimanche. 
Les deux amis arriverent a Vegliſe au mo- 
ment ou Conſtance y entroit; elle n'avoit 
point de chapeau, mais une coeffe noire 
rabbatue couvroit ſon viſage, et un grand 
> manteau noir cachoit entierement ſa taille. 
Un domeſtique la ſuivoit et elle n'avoit point 
enfant avec elle; Sainville et le Baron la 
faluerent, et ſe trouvant pres du beniticr, 
Sainville d'un air reſpectueux, lui offrit de 
Veau benite; Conſtance fit une profonde ré- 
werence, et tant ſon gant pour prendre de 
eau benite, elle montra un bras et une 
main d'une beauté raviſlante: dans cet in- 
ſtant le cure et ſon clergé, s'approchant de 
Sainville, pour lui rendre les honneurs ac- 
oordés aux feigneurs de paroille, Conſtance 
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5 loigna, Sainville la ſuivit des yeux; mais 
elle ſe perdit dans la foule. Sainville con- 
duit a fon banc entendit la meſſe aves 
beaucoup de diſtraction, il cherchoit Con- 
Rance, et ne la pouvoit voir; car elle s'ctoit 
placee a l'autre extremite de Tegliſe. Le 
Baron plus diſtrait encore que ſon ami, ap- 
percut ſur un banc a quelques pas de lui, 
le domeſtique de Conſtance, aushtot ſons 
pretexte d'aller parler a Roger, il quitta le 
banc du ſeigneur, et après avoir fait quelques 
tours dans Vegliſe, il finit par aller s'alleoir 
aupres du laquais de Conſtance. Comme 
on lui avoit dit, qu'il S'appelloit Tompſon, 
il imagina facilement quel toit ſon pays et 
lui parla anglois. En effet, il ne ſe trom- 
poit pas, Tompſon lui repondit; mais avec 
un tel laconisme et un air ſi peu amical, 
qu'il ne put rien apprendre de nouveau, 
ſinon que Conſtance etoit angloiſe : apres la 
| melle, les deux amis s'arrétèrent aſſez long- 
| temps ſous le portail de Vegliſe, dans Veſpoir 
de voir Conſtance; mais elle Etoit ſortie par 
une petite porte de derriere, et ils ne la 
| . Tevirent plus. 

| 


Quelques affaires obligeant Sainville a aller 
paller deux jours a Limoux il partit le ſoir 
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” meme avec le Baron: Pendant la route, Ven 


tretien tomba plus d'une fois ſur Conſtance, 
Vous conviendrez, diſoit le Baron, qubune 
femme de 40 ans, n'a Pas communement 


les bras et la main qu'elle nous a laille voir. 
— Oui je crois a preſent qu'elle eſt jeune, 


jJimagine que c'eſt une infortunce, qui aura 
été ſednite et ahandonnee avec fon enfant 
et qui vient ici cacher ſa honte et ſa dous 
leur. — Ces avantures ſont ſur- tout com- 
munes en Angleterre, les jeunes ſilles y jouis- 
ſent d'une liberté qui les expoſe a tant de 
dangers! !... . mais pour revenir a notre 


— heroine, maintenant que vous lui accordez 


la jeuneſle, vous obſtinez vous encore a lui 
refuſer la beauté? — oh! plus que jamais; 
car elle montre ſur le champ fa main qui 
eſt charmante, et elle cache conſtamment 
fon viſage. — Pour moi je me la repreſente 
belle comme un ange. — Je n'en doute pas, 


votre imagination vous ſert ſi bien! je ſuis 


certain que vous avez deja compoſe un ro- 


man admirable ſur cette inconnue, et il 
faut pour cela qu'elle ſoit jolie; au reſte le 


plan n'en ſera pas tres neuf; une jeune fille 


seéduite et trahie ſuyant avec le fruit de fes 
amours une famille irritee, venant ſe cacher 


quelques mois dans une ferme, enſuite 
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s'ennuyant de la ſolitude, rentrant dans le 
monde et s' conſolant; voila le roman en- 
tier: il me paroit aſlez inſipide — Mais vous 
en compoſez le denouement; qui vous a ré- 
vele, que notre inconnue quittera ſa chau- 
miere et ſe conſolera? — je connois les fem- 


mes; les partis violens ne leur coutent rien, 


elles les prennent avec facilité, et elles y 
renoncent de meme. Elles pleurent, elles 
s évanouiſſent, elles ſont a la mort et elles 
reſluſcitent tout - a - coup, elles paſſent ſubi- 
tement et ſans celle, d'une extremite a Lau- 
tre; de Vamour a la haine, de la timidite 
a Taudace, de la pudeur a Veffronterie, de la 
miſantropie a la diſſipation. On les a trop 
accuſe de fauſſetè, parcequ'on attribue ſou- 
vent leur inegalite et leur inconſtance a la 
diſſimulation on a Thypocriſie, elles quittent 
et reprennent de bonne foi les paſhons, les 
vices, les vertus, elles doivent a une delica- 
telle exquiſe, une vivacite de ſenſations qui 
les entraine imperienſement, et qui leur 
donne une egale fléxibilité pour le bien 
et pour le mal; au ſein de la ſageſſe, un 
leger incident peut leur cauſer un acces de 
folie et au milieu de leurs egaremens Fen- 
thouſiaſme de la vertu peut les ſaiſir. Mad. 
de m'aimdit paſhone.nent; nous fumes 


- — 

i 

= 

"Wy 

; 9 7 

. $9.4 
| 
*$.4 


LzSs vorUX TEMERATAES, 85 


enſemble a la melſe de minuit, la majeſté 
du lieu, Tharmonie de Torgue, la beauté 
de la muſique, produiſirent ſur elle une 
telle impreſſion, qu'en ſortant de Vepliſe 
elle fut s'enfermer dans un convent ou elle a 
vecu trois ans comme une ſainte. Cette femme 
a onze heures trois quarts, etoit entièrement 
livréèe a l'amour, et a minuit elle avoit ſa- 
crifie a dien ſa paſſion, fon amant et le 
monde: voila les femmes, et encore ſont- 
ce les plus intereſlantes, celles qui sont na« 
turelles et ſenſibles. Etres seduiſans e bizar- 
res, qui doivent leurs plus grands charmes 
a leurs defauts, a cette facilite de ſe pas- 
Goner qui donne a leurs traits tant d'expres- 


fion et de mobilite, a leurs manieres une 


variete {i piquante ..... ſexe dangereux qu'on 
ne ſgauroit aimer avec ſecurite; qu'on n'a 
ni Ja polhbilite d'eſtimer, ni le droit de 
mepriſex par ce qu'il eſt également ca- 
pable des ecarts les plus incompréhenſibles 
et des actions les plus ſublimes. Cette ſa- 
tyre des femmes, dit le Baron en riant, 
me plait davantage que celles que vous 
faites ordinairement, du moins elle eſt d'un 
autre genre, et je n'y trouve pas cette froi- 
deur dedaigneuſe, bien plus inſultante que 
la colexe, La colere ſuppoſe du depit, re- 
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prit Sainvillez ainſi je n'en ai point. Je 
raiſonne avec la parfaite impartialite de Lin- 
dilference, je juge les femmes ſans humeur, 
par ce que je les vois ſans paſhon, et croyez 
que lorsqu'on parle elles equitablement on 
en eſt gueri ſans retour. Les deux amis cn 
cauſant ainſi, arriverent a Limoux et le jour 
fuivant furent invites a un grand diner on 
ſc trouverent plus de trente perſonnes. Pen- 
dant le diner, la converſation tomba ſar 
Conſtance et chacun fit a ce ſujet une his- 
toire plus ou moins vraiſemblable, et toutes 
a peu pres cgalement injurieuſes: car dans 
tous les pays, les perſonnes qui ſe con- 
conſacrent a la ſolitude, et qui ne venlent 
ni faire, ni recevoir de vilites, ſont dechi- 
Tees et calomnices par tous les gens curicux 
et descenvres, et cette claſſe, forme le 
plus grand nombre; les autres ſe taiſent, 
Ecoutent et regoivent toujours quelque pre- 
vention defavorable. C'eſt ainſi que font 
traits ceux qui dennes d'ambition et ne 
cherchant que la paix, &eloignent de la ſo- 
ciete, tandis que les intrigans ne manquent 
jamais de partiſans et de defenſeurs. Ce- 
pendant le Baron prit avec vivacite le parti 
de Confiance; une dame de la compagnie 
qui Ctoit la beauté de Limoux, alluroit poſi- 
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tivement que cette avanturière ( Ceſt Lépi- 
thete qwelle donnoit a Finconnue,) etoit 
une femme de chambre irlandoiſe qui, apres 
avoir vole ſa maitreſſe, ctoit venue ſe re- 
fugier en Languedoc: Sainville, fit quel- 
ques. mocqueries de cette hiftoire qui de- 
concerierent beaucoup la dame, qui avoit: 
un violent delir de plaire a un homme de 
la cour, à un grand Seigneum, jeune, ſpi- 
ritnel, ct beau, Le depit qu'elle eprouva, 
lui inſpira une telle rage contre Vincounne, 
qu'elle dit tout bas a ſon voilin que non 
ſeulement cette avantkuriere avort COMMUS un 
vol, mais qu'elle y avoit joint un allafhnat, en 
donnant deux coups de couteau a ſa mai- 
weſle, qui en etoit morte. Pendant cette 
converſation, un vit illard, vétu de noir et 
allis a cote du Baron gardoit un profond 
ſilence, et mangeoit avec beaucoup d'appli- 
cation. Tout_a-cotip Ile maitre de la mai- 
fon, lui adrefiant la parole J Monfieur le 
Docteur, hu” dit-il, vous poftrriez mienx 
que perſonne parler fur ce fujet, (car ſi je 
ne me trompe,) vous avez été medecin de 
cette Etrangere. Oui Monſieur; repondit; 
te docteur, mais je men parle plus, depuis 
que je ſgus quon me fait préciſement dire 
tout le contraire de ce que jen ai rapporte. 
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N'importe, reprit Sainville, on ne doit pas 


ſe laſſer de repeter la verite. Eh bien! 
Mr. le Mis. Pai eu Vhonneur de ſigner 
cette dame dans une aſſez longue maladie, 
il y a environ dix mois. Elle me dit qu'el- 
le] avoit 24 ans, je lui en aurois donné 
18, elle me parut la plus belle perſonne 


que j'aie jamais vue: ce qu'il y a de cer- 


tain, Ceſt qu'on ne peut etre plus reſpec- 
table, rien weſt egal a ſa doucenr, a a 
bonte, a fa modeſtie; Jai eu le plaiſir de la 
rencontrer pluſieurs fois depuis ſa convales- 
cence, et toujours chez des pauvres quelle 
va ſoigner, conſoler, et dont elle ſoulage 
Ja miſere, Ce discours emut Sainville, et 


transporta le Baron; quelques perſonnes 
dont Conſtance avoit refuſe les viſites, ri- 


cannèrent et montrerent une extreme in- 
credulite; les plus desintereſſes ſuſpendirent 
leur jugement; car il s'agiſloit de paſſer du 
mepris a Tadmiration, choſe a laquelle on 


ne ſe decide jamais légèrement; pour la 


dame de Limoux, elle ſoulfroit etrangement 
et elle ne put $'empecher de dire aſſez haut, 
que le médecin etoit un viſionaire, et un 
vieux Tadoteur, Monſieur le Docteur, dit 
Sainville, puisque tel eſt le compte, que 
vous avez rendu de cette dame etrangere, 
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Fe ne ſuis pas étonné, qwelle ait tant den- 
nemis, un ſemblable recit doit exciter Pen- 
vie, et produire par conſequent beaucoup 
de mechancetes et de calomnies abſurdes. 
Comme il achevoit ces paroles, on fe leva 
de table et an bout d'une heure, les deux 
amis repartirent pour retourner a L,“ 
ils ne $'entretinrent en chemin que de Con- 
ſtance, Sainville en parla toujours froide- 
ment; mais il ajouta qu'il é&toit indigne des 
calomnies que Ton repandoit contre elle, et 
que ces\mechancetes le decidoient a lui aller 
faire une viſite le jour meme z pent-etre 
ne voudra t'elle pas nous recevoir, pourſui- 
vit t-il, n'importe, nous aurons rempli un 
devoir, en donnant une marque de conſidé- 
ration et de reſpect a une perſonne interes- 
ſante et paiſible, que la hame et Tenvie 
cherchent a noircir. 


En effet, en approchant du village, Sain- 
ville ordonne a ſes gens de Sarrèter devant 
la maiſon de Conſtance; on approche, homme 
a cheval, qui precedoit la voiture, met pied 
a terre, frappe a la porte, et appelle à 
grands cns la ſervante, qui accourt. Le 
domeſtique lui dit: voila Mr. le Mis. qui 
vient faire une vilite a votre maitrelle, als 
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lez la prevenir. La ſervante toute effaree 
rentre dans la maiſon; un inſtant apres, 
elle revient et dit ſans preambule, que fa 
maitreſle ne pent voir perſonne, Le dome- 


ſtique indigne d'un tel manque de reſpect 


envers Monſieur le Marquis alloit repondre 
et ſe facher, lorsque Sainville, d'un ton 
ſec et d'un air froid, lui ordonna de ſe taire 
et de prendre le chemin du Chateau. Le 
Baron ſe dcſceſperoit, ſa curioſitè etoit au 
comble, et il ne le cachoit pas; Sainville 
honteux d'epronver le meme ſentiment cher- 
choit a le dilkmuler; de plus il etoit au 
fond de Lame tres pique de ſe voir traits 
par Conſtance comme les voiſins ct les ha- 
bitans de Limoux. Ce got d'une profonde 
ſolitude, qui Vavoit d'abord intéreſſé, ne lui 
parut dans ce moment qu'une ſaubagerie 
ridicule, Ceci nous apprend, dit- il, que 
cette femme n'a jamais vecu dans la ſo- 
ciètéè, car Vaſage du monde laiſſe toujours 
une politeſſe que la miſantropie ne peut 
Oter. Cette Etrangere peut étre intéreſſante, 


mais je ſuis ſir qu'elle manque d'educa- 
tion. — Je ne doute pas que la ſervan- 
te ne fut chargee de quelque compliment 


qu'elle n'aura pas fait, elle a dit cruement 
la choſe ſans repeter les expreſlions. Au 
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relle „ reprit Sainville en rant, cela eſt 
aſſe⸗ egal. Apres avoir dit ces mots il 
Darla d' autre choſe, 


Pn arrivant au chateau, le Baron ne put 
aueſtionner Roger qui avoit proſite de Pablens 
g ce de fon maitre, pour aller a une foire qui fe 
| Fenoit. ä a quelques lieues du village, Monhenr 
Renaud profondement occupe de fon art 
et de la botanique, ne donnoit d'ailleurs 
aucune attention à ce qui ſe palloit autour 
15 de lui, il n'&toit ni obſervateur ni curieux, 
et lorsqu'on ITinterrogeoit ſur les evenements 
7 qu'il devoit ſavoir, ou meme ſur les cho- 

= ſes dont il avoit été témoin, on n'obtenoit 

> communement de lui, que ces deux repon- 

1 Je ne men ſuis pas inform, ou je 
; ny ai pas pris garde, Non ſeulement il 
= n'etoit ſusceptible daucune pallion (excepté 
celle de Vetude) mais, il ne les concevoit 
Pas dans les autres, il wen remarquoit pas 
mieux les eftets, qu'il en comprenoit peu 
les canſes, ul ne yoyoit dans le mariage 
qu'une allociation d'interets, et dans amour 
qu'un amuſement de désœuvrés; gquoiquuyl 
eut de la bonte, il n'eprouvoit de compas- 
| on que pour les maux phiſiques, les au- 
tres echappoient à ſa pengtration, ou ne lui 
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paroiſſoient que des defauts d'organiſation 
et des folies. Le Baron n'apprit de hui rien 
de nouveau ſur Conſtance, ce qui lui don. 
ma beaucoup d'humeur, mais comme ce 
jour etoit celui du depart de la poſte, il 
ſe conſola en ecrivant toute la ſoirece. 


Le lendemain matin, les deux amis fu- 
rent ſe promener dans un bois charmant a 
un quart de lieue du chateau. Ce bois Etoit, | 
entièrement tapille d'un gazon naiſlant par- 
ſeme de muguets et de violettes. Le terrein 
en etgit inegal et Von y trouyoit quelques 
rochers couverts de moulle, et pluſieurs ſour- 
ces d'une eau pure formoient une infinite 


de petits ruiſſeaux qui ſe croiſoient ſous les 


pas. En entrant dans une etroite allee de 
jeunes arbres, qui s'uniſloient en berccau, 
Sainville appergut a 50 pas de lui une femme 
alliſe ſur une roche. II &arreta, et recon- 
noiſſant Conſtance ou plutot certain que ce 

devoit étre elle, il la fit remarquer a ſon 
emi, en lui faiſant ſigne de ſe taire. Elle 
leur tournoit le dos, ainſi qu'un enfant 

alſis a ſes cotes. Elle avoit un chapeau, 
dont le voile cachoit fon col, mais laiſſoit 
voir les plus beaux cheveux du monde et 

une taille parfaite. Apres Tavoir couliderce | 
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melques momens, les deux amis avance- 
ent doucement et en filence, lorsqu'ils 
went a deux pas d'elle, Conſtance qui li- 


: bit attentivement, ſe retourna, et les vit 


travers le voile épais qui couvroit ſon 


Fiſage, elle fit un mouvement de ſurpriſe, 
et ſc leva, Dans cet inſtant, Venfant qui 
$ ouoit avec des fleurs, ſouleva la tete, et 


regardant Sainville s'écria, ah! Ceſt mon 


| ny Sainville jettant Jes yeux fur 


elle, reconnut avec un exLreme etonnement 


Gcorgette la petite fille de ſa nourice. Cet 
enfant s'clança vers lui en lui tendant les 
bras, Sainville la prit dans les ſiens et s'a- 


dreſſant a Conſtance bégaya avec emotion 
un compliment, dont elle n'entendit que la 
dernière phraſe, par laquelle il Ia ſupplioit de 


ſe raſſeoir: oui, oui, maman, dit Georgette, 


* 
4 ites vous et mon parain auſſi, a ces mots, 


. Conſtance reprit ſa place, Sainville embraſſa 


Georgette et $'aſſhit ſur la roche en tenant 
toujours enfant fur ſes genoux, le Baron 


| 'reſtoit debout, Conſtance rangeant un pan 
ö de ſa robe du cote oppoſe a celui on Etoit 
x | Sainville, parut lui olfrir une place qu'il 
accepta avec empreſlement. Il y ent un 
i moment de ſilence, que Georgette rompit 


f | par cute queſtion qu'elle adrella a Sain - 
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vile: morn parain vous aimez ben maman, 
pas vrui? charmante enfant, repondit Sain- 
ville, vous ſuppoſez que chacun a comme 
vous le droit de tout dire! ..... mais Ma- 
dame, powluvit t-il cn s'inclinant vers 
Conftance, oferois-je vous demander ſi Von 


vous a temozzne tout le delir que nous 


eprouvions d'avoir Thonneur de vous voir? 
je vous ſupplie, repondit Conſtance, de rece— 
voir la-dellus toutes mes excuſes, ma ſantc, 


mia ſituation ct le genre de vie que je me 


ſais impoſe, ne me permettent pas de pro- 
fiter d'un honneur, auquel je ſuis cepen- 


cant tres ſenſible, et je ſuis charmce, | 
Monſieur, que le hazard m'ait procure oc 
cation de vous cn exprimer tous mes re- 


orets, Ces paroles ſurent prononcees avec 
wn fon de voix enchanteur: Sainville fe fen- 
tit interdit, le Baron alloit parler, mais 
Georgette le prevenant: 6 maman ! s'ecria 
velle, tu ne peux refuſer mon parain, et 
puis c'eſt notre Seigneur: ici Sainville em- 
bralfa encore Georgette, du moins Madame, 


reprit til, ſouſfrez que je vous temoigne la 
reconnoiſlance que m'inſpirent vos bontcs 


pour cet enfant. Janrois du, repondit Con- 


lance, ne me charger delle qu'avec votre 


agrement, mais je Pavois obtenu de ſa grand 
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mere longtemps avant votre arrivée ici. 
Puis- je me flatter, Monſieur, que vous ap- 
Prouverez le deſſein on je ſais, de Tcicver 
Nei de Tadopter? A ces mots Fenfant elfrayes 
dune queſtion, qui ſuppoſoit un doute, "fe 
jetta en pleurant dans les bras de Conſtance, 
; en criant, que rien ne pourroit lui faire 
quiuter ſa maman. Conſtance attendrie la 


% 
1 


| £ 


ſerra tendrement contre ſon ſein; dans ce 
mouvement, Venſant releva un peu le voile 
de Conſtance, et déècouvrit un col &'albatre, 
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qui ſixa tellement attention de Sainville, 


9 
r 


qu'il oublia de répondre, le Baron qui 
n'avoit pu placer encore un mot dans cet 
entretien, fe hata de prendre la parole, 
pour exprimer ce que Sainville auroit du 
dire, ce dernier d'une voix un peu altcree 
confirma, par une promelle ſolemnelle, le 
diſcours du Baron; Georgette Ven récom- 
penſa par les plus tendres careſſes; Conſtance 
le remercia d'une maniere touchante; Sain— 
ville trouble et embaralle de Tattendriſſe- 
ment extreme qu'il eprouvoit, fe leva, prit 


of / * d f ; 
= congce de Vintereſlſante ctrangere et la quit- 


taz; le Baron Ie ſuivit avec regret; car il 


auroit bien voulu prolonger une ſemblable 
converſation, Sainville marchoit d'un pas 


 Precipite, ſans rien dire, le Baron le xegar- 
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bilité, vous venez de verſer quelques lars 


mes, Jen vois deux encore ſur votre joue. 
Bon! reprit Sainville, ceſft cet enfant qui 
ma baigne le viſage de pleurs; en pronon- 
cent ces mots, il tira ſon mouchoir de ſa 
poche, eſſuya ſes jones et ſur-tout ſes yeux 
qui Etoient encore humides. Au reſte pour- 
ſaivit t-il, je ne me defens point d'avoir 
Ete touche de cette ſcene finguliere ..... 
Voila donc cet enfant, interrompit le Baron, 
que nous ſuppoſions le fruit d'un amour 
clandeſtin!...... Tout cela eſt inconcevable 


reprit Sainville, il wen dit pas davantage, 


le Baron reprit la parole pour faire un pom- 
peux eloge de Vinconnuez Sainville pen- 
dant ce temps affectoit de prendre un air 
diſtrait et degage, afin de cacher une ex- 
treme agitation et beaucoup d embarras. En 
arrivant au chateau, ils trouverent Roger 
de retour; la poſte venoit d' arriver; on 
remit au Baron un enorme paquet de lets 
tres et il fut Senfermer dans sa chambre 
pour les lire a ſon aiſe: Sainville requt 
deux lettres, il en reconnut Vecriture, les 
mit dans ſa poche, (ſans les ouvrir,) et 
prit le chemin d'une baſſe - cour, qui con- 
duiſoit aux écuries; il ſe fit ſeller un che- 
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val et partit anſhtot, ſans vouloir etre ſuivi. 
Jl ſe rendit au village, ou demeuroit ſa 
nourice. La bonne femme en le voyant fut 
transportée de joie; elle étoit au lit et tou- 
jours malade de ſon rhumatiſme; Sainville 


* 


naturellement peu démonſtratif, Yaccabla de 
; careſſes et ſe hata de ſe jultifier de ne lui 


-* 


avoir pas envoye des ſecours, dans le tems, 
7 où ayant perdu ſa fille elle s'étoit trouve 
cChargée de tous ſes petits enfans, et il ſe 
plaignit avec amertume de la negligence de 
fon intendant. A ce diſcours la nourrice 
pleuroit de tendreſſe et de reconnoiſlance. 
Elle repondit qu'en effet elle avoit eprouve 
de grands malheurs, mais que preciſement 
le ciel a cette epoque avoit envoye un de 
ſes anges a ſon aide, A ces mots, Sain- 
ville, comprit qu'elle vouloit deſigner Con- 

fiance; il devint extremement attentif et la 

bonne femme $8'engageant dans un long re- 

Cit, conta que Conſtance étant venue ſe pro- 

mener dans ce village avoit appris ſa dé- 
- LUrelle, et etoit arrivee chez elle avec un 
* medecin, Ce n'eſt pas tout, continua la vi- 
> <eille femme, elle revint me voir toutes les 
ſemaines m'apportant tantöt de Yargent, tan- 
it du linge, et puis du bouillon et des 
FKirops. Elle mit un de mies petits gargong 
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a Vecole, et paya pour lui. Ouand elle 
venoit elle reftoit deux ou trois heures dang 
la chaumiere, elle apportoit ſon ouvrage, 
et travailloit avec Jeannette, elle lui a ap- 
pris je ne ſais combien de beaux points de 
couture, et puis elle diſoit, Jeannette il faut 
me payer ma leon a ton tour, apprends 
moi a filer et puis elle prenoit la quenonille 
et ſiloit en chantant des cantiques. Quand 
elle entroit, tous les enfans couroient au- 
tour delle, car elle avoit plein ſes poches 
de gateaux et de joujoux. Mais elle aimoit 
mieux Georgette que les autres, et la fit 
habilley ainſi que Jeannette. Enfin il y a 
a Fentour de deux mois, qu'elle me de- 


manda de lui bailler Georgette pour en faire 


une Demoiſelle, Jy conſentis, elle me la 
laiſſa jusqu'a ce qu'elle ent fait arranger 
fon logement, qui wa ete pret que le jour 
ou Jai envoye Jeannette et Georgette au 
chateau, et ce jour la ma petite Georgette 
eſt reſtèe avec la bonne Dame. Mais diteg 
moi, reprit Sainville, quand cette vertueuſo 
Dame toit chez vous, avoit elle toujours 
le viſage couvert? — oh! non, elle otoit 
ſon chapeau pour travailler — et..... elle 
eſt jeune? — elle a la face d'un enfant — 


n'a belle pas les yeux noirs — non, ils font 
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bleus , comme ceux de Jeannette; fi ce 
'eſt qu'ils ſont plus grands, quoique 
a ſes ſourcils ſont bruns et elle a des 
Wheveux blonds . . . . . oh! c'eſt bien 
dommage, qu'elle ait presque toujours fa 
ceornette rabbattue, mais c'eſt qui n'y a 
point de ſoleil dans ſon pays et elle 
craint tant le notre — vous dites qu'elle a 
F les yeux de la couleur de ceux de Jean- 
nette, mais je parie qu'elle n'a pas 
dauſſi jolies dents? — et ben! ſauf vo- 
4 tre reſpect, c'eſt tout Je contraire, elle 
F a les dents plus blanches encore, et re- 
luiſantes comme un miroir — elle eſt 
> done bien belle? — oh! belle, comme une 
ſainte vierge, et puis fi charitable, ſi crai- 
gnant dieu!..... une ſi douce parole! — je 
ſuis charmé ma bonne mere de vous voir 
i touchée des bienfaits et des vertus de 
cette reſpectable Dame. Je veux ainſi qu'elle, 
contribuer 3 a vous rendre la vie heureuſe. — 
O mon bon Seigneur, je n'ai plus rien a 
defirer, Je vous ai vu, et vous m'avez en- 
4 voyé tant d' argent... — quand la bonne 
4 6 Dame, vient vous voir, vous fait - elle 
1 © prevenir ? — a preſent que je me porte 
4 1 mieux, et que je n'ài plus beſoin de rien, 
x elle ne vient plus ſi ſouvent. y a deja 
4 22 | D 
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deux ſemaines que je ne Vai vue, mais cle 


m'a fait dire, qu'elle viendroit ſamedi avec 
Georgette. 
- .. . . adieu ma chere Madeleine, je vous 
onverrai des demain pluſieurs petites cho- 
ſes qui vous manquent, et je reviendrai 


vous voir la ſemaine prochaine — fi vous 
e ge famedi, la bonne Dame y seroit 


et.. — non, Ae n'aime point a ſe mon- 
trer, et ne vient ici que pour vous. Nous 
devons reſpecter ſes volontes. Apres cet 
entretien, Sainville quitta ſa nourice et 
retourna promptement au chateau, il ap- 


pela Roger, lui donna en particulier quel- 
ques ordres relatifs a Madelaine, en lui di- 
fant, de wen parler a perſonne ſans excep- 


tion, enſuite il fut ſe mettre à table avec 
Je Baron, Ce dernier parla beaucoup des 


Samedi? dans quatre jours? | 


lettres qu'il avoit recues de Paris, Sainville 


Teconta avec plus de complaiſance qu'à Tor- 
dinaire, et Join de tourner en ridicule 
les trois ou quatre femmes qui lui Ecrivoient, 


de Flanigny, dont il avoit jadis et6 Tamant, 


il fit leur eloge, et ſurtout celui de Madame 


et qui Efoit la maitreſſe actuelle du * Baron. 


Aprös 14e diner, Monfieur Renaud et le Ba- 
ron ſe mirent a jouer dux echecs;' Sainville 
fut T@ver dans > Ie parc; cette journée $'tcoula 
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apidement pour lui, il sen etonna lui meme, 
Set dit le ſoir en ſe couchant : je ne ſais com- 


ment cela s'eſt fait, je ne me ſuis point en- 
35 nuyé aujourd'hui. II dormit peu et fe re- 


veilla de bonne heure. Le Baron entra 
4 . 

dans ſa chambre, comme il ſiniſſoit de sha- 
1 biller. Je viens, dit il, vous faire part de 


ma bonne fortune; Jai trouve et ſaiſi Joc- 
ca lion de faire une choſe agréable à Con- 


ſtance. Jai ſeu ce matan de Robert qui ſor- 
toit de chez elle, que la petite Georgette 
avoit entièrement gate un grand livre de 
fleurs et d'herbages peinturlures comme dit 
- Robert, auquel Conſtance etoit extremement 
attachee; a Tinſtant meme, J'ai engage Mon- 
+ Geur Renaud a me ccder ſon Rs grave, 
+ qui eſt tres beau, et ſux. le champ je Tai 
> envoye a Conſtance ... . Fort bien, repon- 
dit Sainville avec un ſourire un pen force, 
mais demandez moi le ſeeret, ſans quoi je 
* rendrai compte de cette galanterie a Madame 
de Flamigny, — Bon! je lui parle moi 
meme de natre inconmne; ma dernière let- 
4 tre contient quatre pages de details ſur. elle. 
> Aulh, reprit Sainville, je plaiſante, je ſais, 
. mon cher Verceil, que Madame de Flamigni 


compte trop ſur vous, pour pouvoir tre 
; 3 5 et en effet je penſe bien que vous 


x3 
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n'&tes pas tente de ſacrifier une femme par. 


faitement belle et tres aimable, a une per- 


ſonne que vous ne connoiſſez point et qui, 


ſelon toute apparence, a de ſon cote d'autres 


engagemens. Le Baron ne repondit rien 


et Von partit pour la Chaſle, on s'y ennuya, : 


et au bont de deux heures on revint au 


Chateauz on trcuva Robert dans la cour; 5 


le Baron auroit bien voulu Fentretenir en 


particulier, mais il ne put ſe debaraſler de 


Sainville. Robert qui avoit porte Therbier, 


fit beaucoup de remercimens de la part de 


\ Conſtance, en meme temps il ajouta, qu'elle 


ne vouloit point le garder, quelle le par- 
coureroit et le renveroit dans quelques jours. 


Par la maniere dont Robert rendit compte 
de ſon meſlage, Sainville, connut clairement 
que le Baron avoit joint un billet a Ther- 


bier: vous lui avez donc écrit, demanda 


t'-il négligemment. Eh! oui, repondit en 
rougiſſant le Baron, et je vous Tai dit. Je 
ne Vavois pas entendu, reprit Sainville; dans 


ce moment une voiture a fix chevaux qui 
entroit dans la cour, mit fin à cette con- 
verſation. C'etoit Vintendant de la province, 


qui venoit faire une viſite a Sainville, on ſe 
mit a table, et apres le diner Lintendant 
Pria Sainville de paſſer dans ſon cabinet, 
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parcequ il defiroit Ventretenir en particu- 
Ber. Lors- qu'ils furent ſeuls, Vintendant 
* prenant la parole, je voulois, lui dit-il, 
vous demander quelques détails ſur cette 
1 Etrangère qui s'eſt établie dans cette terre — 
Z Que vous a t'-on dit delle? — Oh! mille 
choſes extraordinaires, entre-autres quelle 
eſt payee par le gouvernement anglois pour 
faire ici le metier d'eſpion — d' eſpion? — 

> oui, on fonde cette idée ſur Vextreme cu- 
riolite qu'clle a montre pour nos manufac- 
tures dans toutes les villes, ou elle a palle, 
On allure qu'elle fait des notes de tout ce 


Y qu'elle voit, et cette particularite, jointe au 
myſtèere de ſa conduite, la rend ſuſpecte, 
7 : au point que le Miniſtre ma ecrit de pren- 
a 7 dre des informations a ſon ſujet. — Quoj 


on a deja porte ſa renommee-jus-qu'a Ver- 
” failles? — On y a fait delle un portrait fi 
bizare, que fi nous étions en guerre avec 
les anglois, on fe ſeroit deja aſſure d'elle 
par une lettre de cachet. — Fort bien: 
mettre a la Baſtille une jeune perſonne, par 

qu'elle aime les arts et la ſolitude, 
ceſt aſlurement une action tres prudente en 
temps de guerre, mais comme nous ſonunes 
en pleine paix, que craint t'-on? — mais 
en tout temps les ſecrets de nos manufac- 
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tures | font d'une grande importance pour 
notre commerce. Monfienr Vimtendant qui 
avoit beaucoup de pedanterie et fort peu 
d'eſprit, fit cette reponſe d'un ton ſi ſot et 
fi capable, que Sainville deja impatienté, ne 
put s'empécher de ſourire de la maniere la 
plus mepriſante: Monſieur Vintendant, lui 
dit-il, vous pouvez calmer les terreurs du 
miniſtre, en lui ecrivant que cette Dame 
etrangere eſt infiniment reſpectable, malgre 
fon gonit pour les manufactures et la re- 
traite, et que je reponds delle, quoique je 
naye pas I'honneur de la connoitre perſon- 
nellemenf, et qu'elle ait refuſe de me rece- 
voir. Mais Je ſais qui elle eſt, et je puis 
vous allurer qu'il n'exifte point de femme 
qui ait plus de droit a la protection du 
gouvernement, et a Veſtime des gens qui 
ſcavent penſer. Sainville pour preſerver 
Conſtance d'une perſecution 'abſurde et ri- 
dicule, fe permit un petit menſonge, en 
diſart qu'elle n'etoit point une inconnue pour 
lui, mais fon ton moqueur et dédaigneux, 
en excitant le depit de L'intendant, ne lui 
donna pas pour Conſtance des diſpoſitions 
plus favorables et au contraire changea en 
averſion des preventions legeres. C eſt 
un grand art que celui de fayvir defendre 
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ulilement, les gens qui nous intéreſſent; car 
i faut ſe garantir également d'une foibleſle 


condamnable, et d'une aigreur dangerenle. 
5 Les uns les abandonnent lachement-, les 
1 autres prennent leur parti avec une chaleur 
inlultante, qui ne peut quirriter et. pro: 
duire la haine. Auſh Vintendant ecrivit 4-2 
a Paris, que Conſtance étoit une ay antu- 
riere et une, intrigante, mais que Sainville 
la protégcoit parcequ'il etoit fon amant. 
* „ Noa 
Sainville rendit compte de cet entretien 
au Baron, qui en fut indigne; en meme 
tems il pretendit que Saiuville devoit in- 
ſtruire Conſtance de ce detail, et il fut de- 
cide que Sainyille lui ecrirait, a ce ſujet. 


Une heure avant le ſouper, le Baron 
vint dire à fon ami, qu'il avoit fait 
une découverte charmante; Conſtance, 
pourſuivit-t-il, fe promene ſouvent fiir 
la terrafle durant la nuit, entre minuit et 
une heure; platienrs payſans revenant 
tard des foires voilines, Lont vue au clair 


de lune ct lansvoile; et je vous propq- 


ſe, sil fait beau ce ſoir, de nous ren- 
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dre ſans hruit au“ bas de fa terralle, peut- 
re par C& moyen, pourrons nous la voir, 
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et j avoue que j ẽprouve a cet egard la plus vive 
curiofite, Comme vous voudrez, repondit froi 
dement Sainville, je vaus ſuivrai volontiers. 


On ſoupa comme a Tordinaire a neuf 
heures, on mangea et Lon parla peu; apres 
le ſouper, on rentra dans le falon, les fe- 
netres en Etojent ouvertes, et Lon fut plus 
d'une fois regarder fi le tems etoit clair 
et ſerein. Enfin a onze heures preciſes, on 
partit et Von ſe rendit a la — Con- 
ſtance, mais cette course fut absolument in- 
utile, Conſtance ne ſe promena point et Von 
rentra triſtement an Chateau a deux heures 
du matin. Le lendemain on ſe determina & 
faire encore la meme tentative, la nuit etoit 
ſi belle, que Veſpoir d'entrevoir Conſtance, 
Parut beaucoup mieux fonde. Cette idée 
leur donna une emotion qu'ils prirent pour 
un preſſentiment; le Baron etoit agite, Sain- 
ville éprouvoit un extreme ſaiſiſſement; ils 
approcherent avec precaution et ſans bruit 


de la terraſſe, et ſe cacherent derriere la 


haye daubépine: le ciel etoit pur et tran- 
quille, la lune repandoit une clarte auſſi 
douce que vive; Tair etoit embaume du 
parfum des flenrs champetres qui decoroient 
la terraſle; enfin cet azile myſterieux et 
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| Solitaire, renniſloit dans cet inſtant, tout 
ge qui peut ſeduire Vimagination et char- 
ner les ſens. Apres quelques momens d'un 
profond hilence, les deux amis entendirent 
2 marcher tres pres deux, enſuite on s alſit, 

ron ſoupira, quelques mots furent articulés 

OO fomttement d'une voix balle, mais qui fut 

| pgs , et le ſilence recommenga. Les 
deux amis immobiles et ; retenant leur ha- 
eine, Ecoutoient lun et Tautre avec une 
avide attention... . au bout d'un demi- 
quart d'heure, la me&me voix fait entendre 
des ſons plus diſtincts et plus doux; elle 
chante un air tendre et lent ſur des paro- 
les angloiſes; Sainville quoiqu'au deſespoir 
de ne pouvoir les comprendre, ſe conſole 
© Cependant par Fexpreſhon de la muſique, 
qui ſemble en donner Vintelligence; il ne 
ſait lequel preferer ou des accents touchans 
qui penetrent jusqu'au fond de ſon coeur, 
4 ou du gontt et de Part qui les dirigent. La 
voix ſe taĩt; Sainville Ecoute toujours 
on ſoupire encore, Sainville treſſaille; un 
mouvement ſympathique identifie ſon ame 
a cette ame ſenſible qui paroit ſouffrir; tou- 
tes les affections que ſon imagination lui 
. ſuppoſe, il les éprouve, il les reſlent ..... 
cependant le Baron ſe ſoulève un peu, en 
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Ecartant le feuillage, il tire Sainville par le 


bras, qui connoullant ſon deſſein, le ſeconde; 


tous les deux plient doucement une branche, 


et ſans etre appergus, ils peuvent enfin voir 


ſur la terralle et decouvrir objet d'une ſi 


vive curioſite, Conſtance elle meme s'offre 
a leurs regards ſans chapeau, et ſans voile; 
elle ctoit, alliſe ſur un banc. de gazon, eb 


| placee de manizre qu'ils ne purent la voir 


que de prolil; mais cette poſition montroit 
avec plus dayantage au premier coup d'œil, 
la parfaite regularite de ſon viſage et de ſa 
taille; comme il laiſoit une chaleur exces- 
ſive, Conſtancg, avoit la gorge découverte et 
les bras nuds ; la lumiere argentee de la 
lune ajoutoit encore a Ieclat de ſa blan- 
cheur eblouillante; la bouche à demi entr's 
ouverte et les yeux eleves vers le ciel, Con- 


ſtance contemploit cet aſtre du myſtère er 


de la melancoke; dans cette attitude ſon 


viſage enchanteur exprimoit à la fois Tat- 


tendriſſement et la ſerenite . Þ. ., cette ſigure 


ccleſte fit ſur le coeur de Sainville une im- 


preſhon auſſi profonde que rapide; non ſeu- 
lement elle ne lui rappelloit aucune autre 
idée, mais elle effagoit pour jamais de ſon 


imagination le ſouvenir de tout ce qu'il avoit 


admure; d etoit pour lui un objet unique et 
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bouveau, il crut voir une belle femme pour 
* 3 A de ſa vie. 


a 62 

| Enchaints at fass par la ſurpriſe et Tad - 
ration, les deux amis ne pouvoient s'ar- 
Facher à cette dangereuſe contemplation: 


mais enſin Conſtance ſortant tout · a- COUP 


e ſa reverie, ſe leva, prit le chemin de ſa 


d. et diſparut. Sainville ne la voyant 


plus, la cherchoit encore, et toujours im- 


mobile reportoit ſes, regards fur le ſiége 
F qu 'elle venoit de quitter; le Baron le tirant 
par le bras, il fallut retourner au chatean, 
Durant le trajet qu'ils ſirent pour s'y rendre, 
> Sainville ne parla que pour demander a ſon 


ami, ce que fignifivient les paroles que Con- 
{tance avoit chantées; le Baron repondit 
qu'elles peignoient les charmes de la ſolitude 
et les dangers de Vamonr, Le Baron fit a 
ce ſujet beaucoup de reflexions, et forma 
mille conjectures; il avoit beſoin d'epancher 
fon coeur et de s'entretenir de Conltance, 
Sainville au contraire ne pouvoit parler et 
n'eprouvoit que le deſir de ſe trouver ſeul. 
Aulhtot qu'il fut dans ſa chambre, il ren- 
voya les gens, et tombant dans un lauteuil, 
eſt U- il pollible? (s'ccria tail) neſt ce point 
une illuſion! ... . non, je Vaime, (ou pour 


58 LES vortuUux TEMERAIRES: 


Ecartant le ſenillage, il tire Sainville par le 
bras, qui connoiſlant ſon deſſein, le feconde; 


tous les deux plient doucement une branche, 


et ſans etre appergus, ils peuvent enfin voir 
ſur la terralle et decouvrir objet d'une ſi 
vive curioſite, Conſtance elle meme s'offre 
à leurs regards ſans chapeau, et ſans voile; 
elle toit alliſe ſur un banc. de gazon, eb 
| placee de manière qu'ils ne purent la voir 
que de proſil; mais cette poſition montroit 
avec plus davantage au premier coup d'œil, 
la parfaite regularite de ſon viſage et de fa 
taille; comme il laiſoit une chaleur exces- 
ſive, Conſtance avoit la gorge découverte et 
les bras nuds; la lumiere argentee de la 
lune ajontoit _ a Teclat de ſa blan» 
cheur eblouiſlante; la bouche à demi entr's 
ouverte et les yeux eleves vers le ciel, Con- 
tance contemploit cet aſtre du myſtère er 
de la melancolie; dans cette attitude ſon 
viſage enchanteur -exprimoit a la fois Tat- 
tendriſſement et la ſerenite . . .. cette figure 
ccleite fit ſur le coeur de Sainville une im- 
preſhon auſſi proſonde que rapide; non ſeu- 
lement elle ne lui rappelloit aucune autre 
idee, mais elle effagoit pour jamais de ſon 
imagination le ſouvenir de tout ce qu'il avoit 
admiré; d etoit pour lui un objet unique et 
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ö youvean, il crut voir une belle femme pour 
première fois de ſa vie. 


» 
Enchainds;s et fix par la furpriſe et Tad - 
Iration, les deux amis ne pouvoient S ar- 
Facher à cette dangereuſe contemplation: 
mais enſin Conſtance ſortant tout · a= COUP 
de ſa reverie, ſe leva, prit le chemin de ſa 


= maiſon et diſparut. Sainville ne la voyant 


obs plus, la cherchoit encore, et toujours im- 


N 


S 


= mohile reportoit ſes, regards ſur le hege 
qu'elle venoit de quitter; le Baron le. tirant 
par le bras, il fallut retourner au chatean, 
: Durant le trajet qu'ils ſirent pour s'y rendre, 
- Sainville ne parla que pour demander a ſon 
ami, ce que ſigniſioient Jes paroles que Con- 
{tance avoit chanteesz; le Baron repondit 
qu'elles, peignoient les charmes de la ſolitude 
et les dangers de Tamonr, Le Baron fit a 


ce ſujet beaucoup de reflexions, et forma 


mille conjectures; il avoit beſoin d'epancher 
ſon coeur et de s'entretenir de Conlſtance, 
Sainville au contraire ne pouvoit parler et 
n'eprouvoit que le deſir de ſe trouver ſeul. 
Aulhtot qu'il fut dans ſa chambre, il ren- 
voya les gens, et tombant dans un lauteuil, 
eſt U- il pollible? (sccria toil) neſt ce point 
une illuſion! . .. . non, je Taime, (ou pour 
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mieux dire) je ſens que je Taimerai avec 
idolatrie ..... mais elle aime un autre ob. 
jet; tout L annonce .. . . elle eſt marie peut- 
etre... que m'importe! ..... quel que ſoient 


ſes ſentimens et ſa raiſon, cette crèature 


angelique eſt une femme, on peut la (6 


gourdiſſement ſtupide qui m'accable; je for- 
merai des projets, 'Jaurai donc une penſee | 


dominante! ah! duſſai-je eprouver le tour- 
ment d'une paſhon malheureuſe, du moins 


Jexiſteraiz tout eſt preferable au néant, et 
Veſperance adoucit tout les mau. 
Sainville occupe de ces reflexions paſſa 
une partie de la nuit a ſe promener dans 
ſa chambre, a ſe retracer Vimage de Con- 
ſtance et a mediter le plan de ſa conduite 


avec elle. II ne ſe concha qua cinq heu- 


res du matin; il fe leva avant dix heures 


avec Tintention d'ecrire a Conſtance, comme 
le Baron le lui avoit conſeille; mais vou- 
lant faire une lettre qui fut à la fois ſimple, 
intéreſſante et ſpirituelle, et qu'il put mon- 


trer à ſon ami, il en compoſa une demie 
douzaine qu'il dechira toutes. Il ne reuſſit 


par mieux a ſon gre dans Vapres-midi, et 
le foir le Baron lui demandant sil avoit 


0 
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crit cette lettre, il pretendit qu'il Tavoit 
public, il ajouta qu'il Lecriroit le lende- 
| main; ce qu'il fit en eftet: la lettre apres 
avoir été communiquee au Baron, fut en- 
. voyee a Conſtance z deux heures apres le 


= meſlager revint, il rapportoit une reponſe. 


Sainville la regoit avec un trouble inexpri- 
” amable, il Vouvre, il voit une ecriture char- 
mante, et lit ce qui ſuit; 


REPORSE DE CONSTANCE AU ManRguis 
DE SAINVILLE. | 


F »Je ſais infiniment ſenfible, Monſieur, 
„aux temoignages deſtime dont vous vou- 


” ,lez bien m'honorer, et ma reconnoullance 


,,m'engage a y repondre avec une franchise, 


vy qui va detruire ſans doute les preventions 


„que la curiolite et le myſtère apparent de 
„ma conduite ont fait naitre. Je ſuis ſau- 
„vage, farouche, je hais le monde; voila 
„ toute ma ſingularite. Je me cache plutot 
„par caprice, que par raiſon, je pourrois 
„me lailler voir ſans craindre d'ttre remar- 
» quee. Le deſir du repos, et non des eve- 
„uements extraordinaires, m'ont conduit dans 
„la retraite ou je me conſacre, et en me 
„ Youant a Vobſcurite, je me ſuis placee dans 
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„état qui me convient. Favonerai meme 


\ 


„qu'une des raiſons, qui m'a determinee 3 


„choiſir cette terre pour azile, fut Vopinion 
„geénéralement recue, que celui qui la pos- 
„ſede, n'y viendroit jamais.“ 


„Quant aux calomnies, dont je ſuis Vob- 
jet, elles ne ſcaurojient m'affliger ou m'in- 
» quieter 3 je wattache aucun prix a Videe 
„qu'on peut ſe former de moi, et votre 
„protection genereuſe me met a Vabri d'une 
„injuſte perſecution. 5 


» Pardonnes moi, Monſieur, la longueur 


„de cette lettre, il me ſemble que je de- 


„vois ces details a Lintéréèt que vous et 
» Monſieur le Baron de Verceil avez daigne 
„prendre a mon ſort. © 
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Eh bien! mon cher Marquis, ecria le 
Baron, apres la lecture de cette lettre, que 
penſez vous d'une telle reponſs * ne met 


t-elle pas le comble a votre étonnement, 


n'y trouves vous pas tout ce qui peut ca- 
ractériſer la perſonne la plus finguliere et 


la moins faite pour le genre de vie quelle 
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=” prefere? vous ſcavez, repondit Sainville, 
Hu'a general, je mai pas des femmes une 


opinion bien avantageuſe, Jai vu dans leur 
eonduite tant de manege, d'artihce et de 


5 coquetterie! mais celle ci, (je ravoue) con- 
fond toutes mes idées. Si belle et fi jeune 


* ſe conſacrer a l'oubli et de ft bonne foil.... 


; Elle e que nous Tayons vue, et ne 


long qu'a nous cacher ſes charmes, a nous 
ee qu'elle n'eſt qu'une perſonne or- 
dinaire, elle veut fincerement  detruire une 
Feen qui Timportune et lui deplait. 
En diſant ces paroles, Sainville reprit la 
lettre, et après Vavoir relue toute entiere, 
oui, dit-il, cela eft ſurprenant. Ah! reprit 
le Baron, cela eſt inconcevable l. quelle 
femme! . . .. quelle nobleſſe dans toutes 
ſes expreſſions, comme elle z'eleve en von- 
lant ſe rabaiſſer, qu'elle politeſle, quelle 
douceur accompagne ſa miſantropie! ,..... 
Sainville n'ajonta rien à cet éloge, il étoit 
tombe dans une profonde reverie, et n'en 
ſortit que pour propoſer decrire a Conſtance 
une ſeconde lettre au nom de tous les deux, 
pour 'Vaſſurer qu'ils reſpecteroient ſes volon- 
tes et ſa ſolitnde, et que meme ils Sinter- 
diroient la promenade du petit bois, ayant 
remarqus que depuis quiils avoient eu le 
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bonheur de I'y rencontrer, elle avoit ceſle 
d'y aller. Cette lettre, approuvee par le 
Baron, fut envoyee ſur le champ; Conſtance 
ne fit point de reponſe; elle ſe contenta de 
charger le menuiſier de complimens et de 
remercimens, encore ne le vit t'-elle point; 
la commiſſion paſla par Ja ſervante, (comme 
toutes celles quelle donnoit,) circonſtance 
qui augmenta le chagrin de n'avoir point 
de reponſe par écrit. Les deux amis deci- 
derent auſh, qu'ils n'iroient plus la nuit 
au bas de la terraſſe; car ils ſentirent que 
ſi Conſtance decouvroit un ſemblable eſpio- 


nage 5 ils ſs perdroient ſans retour dans 
ſon eſprit. 


Le lendemain fut un grand jour pour 
Sainville: toit un ſamedi, on attendoit 
Conſtance chez Madeleine; laiſſons Sainville 
ſs repreſentant ce qui doit s'y paler, et 
ſuivons Conſtance dans la chaumiere de la 
grand mere de Georgette, Elle partit a 
deux heures avec cet enfant et le fidels 
Tomplon; elle traverſa une foret qui con- 


duiſoit au village de Madelaine ; elle fut 
| tres ſurpriſe de trouver au lieu d'un che- 
min raboteux et plein de cailloux, un ſen- 


tier buttu, parfaitement uni et une infinits 
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fe bancs répandus ſur toute Ja route. Elle 
Arriva chez la vieille payſanne a trois heures 
N t demie; en approchant de la maiſon, elle 
Fapperçut que les murs en étoient nouvel- 
LJement Hlanchis. Jeannette d'un air triom- 
haut Pattendoit a la porte, Conſtance entre, 


et trouve tout Vinterieur de la chaumiere 


Kotalement change, elle n'y voit que des 
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meubles nouveaux tune extreme ſimplicité, 
mais d'une proprete parfaite, et on lui ap— 


prend que Von doit tout cela a Mon ſicur 
He Marquis. Madeleine moins malade, etoit 
dans un fanteuil; la bonne femme preve- 
nant les queſtions de Conſtance, ſe mit a 


lui conter avec le plus grand detail, toutes 


les bontes de Monfieur le Marquis. — Au 


milieu de ce recit, Jeannette qui ſuivie 
d'une fervante nouvellement etablie dans la 


maiſon, toit allee dans la chambre voiſine, 
Tevint portant avec la ſervante une table 
couverte de fruits, de rafraichillemens et 
de glaces. A cotte vue la joie de Georgette 


ut extreme, elle invita Conſtance a ſe met- 
tre a table, et en donna Vexemple avec em- 
preſlement. Madeleine et ſes petites filles 
rent ſeules les fraix de la converſation; 
Conſtance parla peu et rèva beaucoup; lors- 


qu'elle prit conze de Madeleine, cette der- 
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niere voulut obtenir d'elle un nouveau rey. 
dez-vous;z mais Conſtance ne le donna point, 
elle promit vaguement de revenir fans indi. 


quer de Jour. 


En retournant a L**** Conſtance ext- 
mina avec plus d'interet le nouveau chemin, 
elle ne pouvoit plus douter qu'il n'eut etc 
fait pour elle; quoiqu'ele ne fut point I. 
tiguee, elle &alht trois ou quatre fois, (comme 
pour rendre hommage a Yutilite des bancs, 
places de diſtance en diſtance ſur Ja route 
enuere,) Elle rentra chez elle par fon jar- 
din, a peine y eut t'-elle mis le pied, que 
Georgette $'tcria avec transport, ah! ma- 
man, regardez combien de belles fleurs non- | 
velles! — en ellet Conſtance vit une prodi- 
gieuſe quantits de caiſſes et de fuperbes pots 
de fleurs, dont on avoit orne ſon jardin et 
ſa terralle pendant ſon abſence; elle ap- 
pella ſa ſervante, qui acconrut et lui apprit 
gue Monſieur le Marquis, avoit envoye tout 
cela a ſa filleule, En diſant ces mots, 1a 


ſervante donne a Conſtance une lettre de 


Sainville .. Conſtance rentre précipita- 
ment dans ſa maiſon, s'enferme dans fon 
cabinet, et ouvre le paquet, qui contenoit 


un grand morgeau de parchemin ploye, | 
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t un billet. Elle lit le billet, congu en 
ges tcrmes 3 


f MADAME 


* ,Qtiand vous me dotinez Vexemple d'une 
„ bicnſaiſance ſublime, vous ne ſerez par [urs 
©, priſe du dcfir que jeprotive, de remplir 
„au moins mes devoirs. L'lienfenx enfant 
„que vous avez adoptè, eſt ma filleule, vous 
„tes devenue [a mere, et moi je pris a la 
„naillance, engagement de lui tenir lieu 
„de pere; ce lien qui mattache a elle, m'eſt 
„auſſi cher qwil eſt ſacre :.:.. ſouftres donc 
„Madame, que je n'occupe aulli de fon fort, 
„et daignez recevoir pour elle ce contrat que 
„ jaurois envoyé plutot, ſans les fortnalites 
que Ton a jugé neoellaires, pour en allurer 
„la validite, © 


Conſtance apres avoir lu cette lettre, d 
ploya le parchemin, c'etoit un contrat en 
bonne forme de mille ecus de rente aſſures 


à Georgette. Ne pouvaut ſe diſpenſer de 


 Yepondre, Conſtance Evrivit ün billet tres 
court, dans lequel elle reconnoiſloit, que 
Sainville avoid en effet ſur Georgette les droits 
bienfaiſans qu'il xeclamoit; mais elle ajou- 
| — 
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toit que cet enfant n'ayant aucun beſoin d'une 
penſion pendant le cours de ſon educatian, 
elle deliroit que le contrat fut depoſe chez 
un Notaire, et que PFargent de la rente fut 
place chaque annee, jusqu'a V'epogque de Ve- 
tabliſlement de Georgette. Conſtance ayant 
fait cette reponſe, mit ſous une envelope ſon 
billet et le contrat qu'elle renvoyoit, enſuite 
elle appella Georgette, la chargea vAaller 
elle meme remercier ſon parrein, et de lui 
porter le paquet qu'elle venoit de cacheter, 
Georgette, glorieuſe, et charmee de rece- 
voir une telle commiſhon, partit auſh-tor 
conduite par la ſervante. Arrivee au 
chateau, elle demande fon parrein, Sainville 
accourt, embraſle Venfant, la prend par. la 
main, et Venmene dans fon cabinet. La, 
tete-à-téte avec Georgette, Sainville lit la 
réponſe deux ou trois fois de ſuite, Geor- 
gelte Tinterrompt, pour repeter ſon com- 
pliment qu'il avoit paru ne pas écouten, 
Sainville la prend lur ſes genoux, il admire 
ſa gentilleſſe et remarque avec interet que 
ſes manieres, toujours auſſi naturelles, ſont 
deja plus agreables, et quelle parle infini- 
ment mieux. Ma chere Georgette lui dit-il, 
qu'elles ſont les legons que votre maman 
vous donne? — Elle m'apprend a lire, et 
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puis a coudre et puis du calcul . . . . . voulez 
vous m'entendre compter jusqu'a cent? — 
Non, j'aime mieux cauſer avec vous — oh! 
dc'eſt avec maman que Je cauſe! elle me conte 
de i jolies hiſtoires! — aimez vous la mu— 
ſique? — oh oui quand maman chante et 
joue du piano — elle peint auſh votre ma- 


eee 


. man — oui, des petites peintures pas plus 


grandes que ca.... Ceſt elle qui a peint fon 
medaillon — un medaillon? qu'elle porte 
a ſon cou? — tout juſte. Mais comment 
Favez vous vu; elle le cache toujours ſous 
ſon fichu, mais je Vai vu moi. — ll re- 
preſente une figure? — ſeulement un viſage 
tout petit, pas plus gros qu'une noiſette, 
et pourtant il y a tout, les yeux, le nez, 
la bouche — eſt ce un viſage de femme? — 
non, Celt un viſage d'un beau jeune hom- 
me — free Tae homme? — oh il eſt joli! 
... . . Je Je baiſe toujours quand je le vois, 
maman Vaime tant, elle le baiſe anſh. A 
ces mots Sainville reſta un moment ſans 
parler, enſuite il fit encore quelques ques- 
tions a Georgette, qui répondit toujours 
avec la meine naivete, et enfin il la remit 
entre les mains de la ſcrvante, apres lui 
avoir promis de lui envoyer des joux- 
joux. 
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Le lendemain Georgette requt de la part 
de ſon parrein les plus belles poupces de Lis 
moux, avec un grand panier rempli d' Ana- 
vas depuis ce jour Sainville pe trouva plus 
Voccaſton de renouveiler des attentions de 
ce genre, Conltance walloit point chez Ma- 
deleine on Vappercevoit quelque fois a la 
promenade, mais de lom, et Lon n'gloit 
s'approcher delle; ſouyent elle 1c pramex 
ngit dans le petit bois, et Sainville avait 
promis de ny point aller, enfin il cher- 
choit vainement quelque moyen nouveau qui 
put le rappeller a ſon ſouvenir, et lui faire 
connoitre combien il etoit occupe delle, 


| Cependant lom de fe decourager il $ aller. 


milloit chaque jour dans le projet, et le 
deſir de triompher d'une fierte fi peu com- 
mune. L'extreme reſerve de Conſtance, et 
Ja certitude qwelle aimoit un autre objet 
n pourojent quirriter et xedoubler la pas- 
lion d'un homme de ſon caractère; une 
conquete aiſce n'auroit pu ranimer ſon 3 
mais ſcduire une femme ſi belle, ft roma- 
nesque, une femme qui montroit tant d'es- 
prit, de fingularite, et en meme tems une 
vegtu fi touchante et une raiſon fi ſupé- 
licure, malere les precautions et ſans doute 
ſes ſermons ct fon amour, Fetonner, Fats 
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tendrir, la ſubjugner, Ja rendre infidele et 


Aevenir le ſeul arbitre de [a deftinee, e- 
Hoicut 1a de grands projets, et les diſſicul- 
cs et Jes obſtacles en formoient le plus 
puiſſant attrait: la tete et Limagination for- 
tement remplies de cette idée, Sainville ſorti 
de ſa langueur, reprenoit viſiblement une 
nouvelle exiftence, et n'etoit plus cet homme 
indolent et dedaigneux que rien ne pouvoit 
agiter et que tout fatiguoit; il n'avoit plus 
cette eſpece de diſtraction cauſèe par Pen- 
gourdillement de Tame, cet état de ſtupeur 
on la pareſle de penſer empeche de com- 
prendre et meme d'écouter; ſouvent il ré- 
voit au lien de repondrez mais on voyoit 
alors, qu'il n'etoit diſtrait que parcequ'il 
etoit vivement preocupe;z en general il par- 
loit Cavantage, et avec moins de cauſticité; 
enſin malgre ſes craintes et ſes inquietudes, 
la Joie de ſe retrouver une ame, lui don- 
noit plus de gaiete et de donceur, il s'oc- 
cupoit avec activite, il liſoit beaucoup et 

ſur tout des livres de botanique. 


Le Baron de ſon eote, n'etoit pas dans 
ſon etat ordinaire; moins donx et moins 
egal, il devenoit triſte, ſauvage, et ſilen- 
cieus, fon amitie pour Sainville paroilloit 
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moins vive; ſouvent meme il le fuyoit, il 
ſe promenoit ſeul et ne paroiſſoit plus que 
pour la chaſle et aux heures du repas. Un 
jour que le Baron toit dans le ſalon avec 
Monſieur Renaud, Roger apporta une caille 
qui venoit d'arriver de Paris pour Samville, 
i la poſa ſur une table, le Baron demanda 
ce que c'etoit,, je vois ( repondit Roger) 
que ce ſont des livres; car la caille eſt tout- 
a - fait briſce, et ce qu'elle contient eſt a de- 
couvert. Voyons dit Monheur Renaud, 
ce ſont ſurement des livres de Chimie qui 
nous manquent, et que j'ai prie Monſieur 
le Marquis de faire venir. En diſant ces 
mots il ſs. leve et va regarder dans la 
caille. Point du tout, dit-il, il n'y a que 
des livres anglois, une grammaire, des dic- 
tionaires et, quelques autres volumes, appa- 
rement que Monlieur le Marquis veut ap- 
prendre VAnglois. Le Baron qui écoutoit 
attentivement Monſieur Renaud, fronca le 
ſourcil, et tomba dans une morne reverie. 


Au bout d'un quart d'heure, Sainville entra 


dans le ſalon, voila, lui dit auſhtot le Ba- 
ron, une Caille qui vient d'arriver pour vous 
dans l'état ou vous la voyez, ce qui nous 
a decouvert que vous aviez Iintention d'ap— 
prendre en ſecret VAnglois: a ces mots Sain- 
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ville éprouva un extreme embarras, mais il 
ent la preſence deſprit de le dillimuler par- 
Bitement. Quoi! reprit t'-il, je ne vous 
Avois pas dit que je faiſois venir ces livres? 


aſſurèment je ne oomptois pas vous en faire 
un myſtore, puisque je mai eu cette idée, 


que dans Feipoir que vous me donneriez des 


legons — moi! vous donner des legons de 


langue Angloile! cola ſeroit plaiſant. — Oh! 


ne faites point le, anodeſte, vous étes très en. 


Etat d'enſcigner cette langue — fort bien, 


mais .. . — point de mais mon cher Baron, 
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Nous ferons un echange, je vous enſeignerai 


Veſpagnol et .... — Feſpagnol! .. . a quoi 
bon? — ne devez vous par faire un voyage 
en Eſpagne? — ct vous comptez ſans doute 
aller en. Angleterre? -— Comment n'auroit 
U-on pas ce delir en vivant avec vous! vous 
parlez de ce pays avec tant dbentouſtasme! 
la verdure et les femmes y font 6 belles! — 
mais rien ne vous plait, ien ne vous tou— 
che, wetes vous par impallible? — oh! re- 
prit Sainville en riant, vous m'avez tant 
couteſté mon impaſhbilite, que par deffe- 
rence pour votre opinion, je commence moi— 
meme a n'y plus croire. Quoiqu'il en Git, 
mon cher Verceil, donnes inoi ma prenuere 
legon de lavgne Angloiſe. En difant ces 
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paroles, Sainville s'aſſied devant la table, 
prend la grammaire et commence: Nlonſicur 


Renaud demande la permiſſion d'aſſiſter aux 


legons, afin d'en proliter, voulant, dit-il, 
le mettre en état de lire les auvrages de 
Sydenham et du Cher. Sloan. Voila le 
Baron etabli malgré lui maitre de langue 
Angloiſe; Sainville ayant pas Fair de s' ap- 
percevoir de ſa mauvaiſe humeur, le Baron 
croyant pouvoir la cacher, prend le parti 
de chercher a la vaincre et la leon ſe donne. 
Le ſoir après ſouper, Sainville apporte quel- 
ques livres eſpagnols, et force le Baron a 


recevoir a ſon tour une legon; il fut decide 


que cette etude ſe renouvelleroit tous les 
jours, et en effet elle eut lieu avec la plus 
grande regularite, malgre le peu de bonne 
volonte du Baron; il enſeignoit avec une 
extreme neglgencs, mais ſon ecolier n'en 
faiſoit par moins de progres, ceux de Mon- 
ſieur Renaud n'etoient par ſi rapides; il li- 
ſoit encore ſans les comprendre les voyages 
de Cyrus, quand Sainville expliquoit cou- 
mmment le Spectateur. 


Deux mois $'etoient Econles de la ſorte 
lorsque Sainville un jour allant chez Made- 
leine trouva la bonne femme ore, et Jean- 
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nette toute ſeule gardant la maiſon. II re- 
marqua que la jeune fille, etoit triſte, et 
qu'clle avoit plenre; il Vinterrogea, et Jeans» 
nette avoua qu'elle aimoit Sylrefirs le vigne- 
ron ct que le pere de Sylveſtre trouvant 
Jeannette trop jeune, et trop pauvre n'avoit 
pas voulu conſentir à leur mariage, qu'enfin 
la bonne Dame ayant promis ſoixante ecus 
le pere avoit donné ſa parole, que los bancs 

© avoient et publics, et puis que tout a Vheure 

© ji] venoit de ſe dedire, et de fe brouiller 

> avec Madeleine, de la quelle il exigeoit cent 
deus au lieu des ſoixante promis. La jeune 
© fille ajouta qu'elle n'oſoit pas $'adreſler a 1a 
bonne Dame, craignant apres tout ce quelle 

= avoit fait, d'abuſer de ſa generoſite. Sain« 
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ville Econta ce récit avec beaucoup demo- 
tion, Conſtance s'y trouvoit melee, den étoit 
aſſez pour Iintéreſler vivement. II remercia 
” Jeannette de ſa canfiance, lui reconuncuda 
: de garder le ſecret, ſur tout a lu bonne 
” Dame, et lui promit qu'elle épouſeroit Syl- 
= veltre le lendemain, En effet, il envoya 
1 chercher le pere, et fit Jeannette un fi bon 
parti, que le vigneron remplit avec joie ſes 
: engagemens. II fat convenu que l'on ca- 


= akeroit a Conſtance tous ces détails, ct que 
la noceg ſe feroit le ſurlendemain. Jear« 


— 
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nette et fon prétendu furent chez Conſtance, 
ils en regurent le don qu'elle avoit promis; 
ils lui annoncerent le jour fixe pour leur 


mariage, et la previnrent que cet evenement | 


ſeroit celebre par une petite fete champetre. 
Le jour arrive, Georgette recut a fon reveil 
un habit charmant, qui lui fut apporte de 
la part de la ſœur Jeannette, mais Georgette 
enchantee, devina ſur le champ que ſon pa- 
rein etoit Tauteur de cette nouvelle galan- 
terie. A midi deux jardiniers de Sainville, 
vétus en bergers, ſe rendirent a la maiſon 
de Conſtance, ils portoient une immenſe 
corbeille, ornée de rubans et remplie de 
fleurs et de fruits; ils etoient precedes des 
deux maries revenant de Tegliſe, tout le 
village leur formoit une nombreuſe eſcorte, 
et des menetriers jouant des. airs champetres 
fermoient la marche. Conſtance accepta la 
corbeille, mais ne parut point, les wlla- 
geois lui firent dire qu'ils danſeroient Vapres 
midi dans le petit bois, et qu'ils la conju— 
roient d'augmenter leur joie par ſa preſence; 
elle le promit, et la noce ſe retira. 


Cependant Conſtance veut ſe former un 
bouquet des fleurs, dont on vient de lui 


faire hommage; qu'elle ft ſa ſurpriſe lorsqu'en 
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cherchant dans les corbeilles, elle y trouve des 
vers charmans, ou Von celebre ſa bienfai- 
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fance de la maniere la plus delicate. Ces 
vers d'nne ecriture qu'elle ne peut mécon— 
moitre, ſont ſignés par Sylveſtre et ſa lemme, 
et ne contiennent que les expreſhons reſpec- 
tucuſes et tendres d'une vive reconnoiſlance. 
Conſtance héſite ſur le parti qu'elle doit 

prendre, ira t'-elle au petit bois, oſeroit 
t'-on s'y trouver? manqueroit t- on a ſes 
promeſſes? Cui Temportera de la curioſité, 
on de cette crainte de lui deplaire qu'on a 
jusquici temoignee? Ceſt un doute qu'il 
faut eclaircir. L'heure $'ecoule, et Conſtance 
ſe decide a prendre le chemin du bois. Elle 
y arrive avec une inquietude meléèe d'un peu 
de trouble; la nouvelle mariee a la téte de 


ARES 


toutes les jeunes filles du village vetnes 


d'habits blancs, Vattendoit a Ventree du bois; 
Conſtance ſe laiſſe conduire an ſon des mu- 
ſettes, et des tambourins, on la mene en 
pompe dans une falle de verdure, qu'on 
avoit fait pendant la nuit en elaguant des 
branches, et en coupant des arbres; ce bos- 
quet champetre etoit decore de guirlandes 
de roles et de chiffres de fleurs, formant et 
repetant mille fois le nom de Conſtance; 
on voyoit dans le fond, une eſpece de trone 
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de gazon, on on conduilit. la reine de 1. 
ſcte, et ſur le quel on Vobligea de s'alleoir. 
Alors les danſes conumencerent, et Conſtance 
debarallee d'une foule importune, fe livra 
ſans contrainte a ſa reverie et a ſes reflexions; 
elle avoit plus d'une fois parcourn des yeux 
le bosquct avec la crainte d'y voir Sainville, 
mais enſin elle commenga a fe perſuader 
qu'il n'y etoit poiut; elle iaterrogea la- des- 
ſus quelques payſans, et tous lui dirent qu'il 
Etoit à la challe, ce qui acheva de la tran- 
quiliſer : mais la ſarpriſe redoubloit a cha- 
que rellexion que faiſoit naitre, une conduite 
a la fois fi relſervee, ſt ſoumiſe et en meme 
tems remplie de ſoins ft rechercliés et fi 
delicats. Peut- etre apres tout, (ſe diſoit 
t'-elle,) welt ce qu'un jeu de Teſprit, qu'un 
amuſement; on vent connoitre jusqwa quel 
point une femme peut ſe montrer inſenſible 
a la vanite, on le divertit par une épreuve; 
voila ſans doute la ſeule cauſe de tout ce 
qui m'etanne. Le declin du jour ſurprit 
Conſtance vivement occupee de ces dilteren- 
tes penſ(ces; elle voulut alors retourner chez 
elle, et les villageois en Ja reconduiſant, la 
fixent paſſer ſous un berccau illuminé, ou 
elle trouva une collation ſervie avec autant 
elegance, que de profuſion; elle 8'y arrcta 


» 
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quelques momens, enſuite ſuivie Tune par- 


tie des gens de la noce elle reprit enfin le 
chemin de ſa maiſon, Tout en marchani, 


elle queſtiona la nouvelle marice, qui apres 


quelques difficultes legeres, lui conſia lon 
luiſtoire, et lui apprit tout ce que Sainville 
avoit fait pour elle, Conſtance fut plus 
touchée de cette découverte, que de la fete 
agreable qu'elle venoit de recevoir, elle y 
trouvoit quelque choſe de plus intereſſant 
et de plus delicat que de la galanterie; cette 
avanture lui rappelloit la conduite de Sain- 
ville, avec Madeleine, elle ſe ſentit flattée, 
qu'il cut imaginé que le meilleur moyen de 
lui plaice, fat d'ètre bienfaiſant, et elle ſe 
dit! quel eſt donc cet homme qui ſans me 
eonnoitre me devine ſi bien! 


Pendant que tout ceci fe paſſoit, Sain- 
ville a la chaſle s'ellorcoit en vain de cacher 
fon agitation, Tincertitude du ſucces de ſa 
fete, n'ttoit par la ſeule inquietude qu'il 
Eprouvit, le Baron le genoit et Tembaras- 
ſoit; il lui avoit fait un myſtere de toute 
cette petite intrigue, et il craignoit avec 


raiſon, que lon ami ne fut mecontent d'une 


ſemblable reſerve enfin il ſe prepara a ſou- 
tenir gaiement Veclaurciilement, et a couvrir 
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ſon embarras par de la plaiſanterie et de la 
legerete. Hs reviennent l'un et Tautre au 
chateau, et Fon ſe met a table. Roger, 
comme a ſon ordinaire, arrive pendant le 
ſouper et encore tont echanffe de la noce, 
et de Ja collation, dont il a fait les hon- 
neurs il s'engage dans de longs récits. Mon- 
ſieur Renaud, qui revenoit aufh de la fete, 
ſe joint a lui, et voila le Baron ftapefait, 
qui queſtionne avec humenr, et Sainville 
deconcerte, plaiſantant aſſez gauchement pour 
la premiere fois de ſa vie, et tachant d'a- 
breger le ſouper, afin de terminer la con- 
verſation. En ſortant de table, il ſe plaint 
d'une extrome laſhtude, et court fe renfer- 
mer dans ſa chambre; la, bientot oubliant 
le Baron, il ne ſonge plus qu'a Conſtance, 
on vient lui rendre un compte detaille de 
la fete; enſuite il attend impatiemment Syl- 
veſtre, qu'il avoit charge de demander a 
Conſtance, la permiſhon de mener les me- 
nétriers ſons ſa terraſſe le ſoir au clair de 
la lune, alin de lui donner une ſerenade 
champetre. Sylveltre arrive tout eſloufllé, 
et dit que Conſtance a répondu quelle y 
conſentoit, a condition que l'on ſe retireroit 
avant minuit. Aullitôt Sainville fait avertir 
quatre muſiciens, venus depuis peu de Paris, 
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et il ſe rend avec eux d la terraſſe: alors 
Jes muſiciens jouant ſupèrieurement du cor 
et de la clarinette, font entendre tout-à- 
coup une muſique ravillante; Conſtance qui 
ne Sattendoit qu'aux ſons ruſtiques des cor- 
nemuſes, crut babord qu'un ſonge Tabuſoit, 
mais bientot le plaiſir qu'elle goũte, lui- 
lait oublier jusqu'a fa ſurpriſe; elle s'aban- 
donne a cette reverie vague et delicieule, 
qwinſpire une muſique expreſhive et tou- 
chante, elle ſe rappelle les momens les plus 
intérellans de ſa vie, ſouvenirs dangereux 
qu'elle $'Ctoit promis Tecarter pour jamais 
de fon imagination ... . . Theure, le lieu, Ia 
fraicheur et la beauté de la nuit, le choix 
des airs, la perfection de eon tout 
cConcourrait a donner à ce concert nocturne 
et myſtérieux, un elfet enchanteur et ſur 
' nature]. 


Au milieu du Cantabile le plus touchant, 
| Sainville fit ſubitement ceſſer la muſique, 
en donnant le lignal de la retraite, et dans 
: le moment meme on ſe retire en ſilence. 
= Conltance ſoupire, elle reſte longtems im- 
mobile ſur ſon hege de gazon; elle ne peut 
* ſe decider a quitter cette terraſſe on fon 
ame emue vient de recevoir de & douces 
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impreſſions. Cependant, elle reſolut de $'in- 
terdire tout ce qui pouvoit troubler fon 
repos, en ranimant dans fon eſprit des idées 
dangereuſes, et elle ſe promit bien de ne 
plus accepter de concert, et de devenir plus 
ſauvage que jamais. 

Le lendemain a ſept heures du matin, 
le Baron entra brusquement dans la chambre 
de Sainville, qu'il trouva encore au lit, il ? 
fit retirer ſon valet de chambre, et s'allit a 
ſon chevet avec un air qui annongoit une 
explication, que Sainville auroit bien voulu 
pouvoir eviter. Ils garderent Vun et Tau- 
tre pendant quelques momens un profond 
filence; enfin le Baron prenant la parole, il 
me ſemble, dit- il, que l'air de L.... vous 
vaut mieux que celui de Paris? Sainville 
Etonne que la precaution de faire retirer ſes | 
gens, ne fut priſe que pour lui demander | 
des nouvelles de ſa ſante, repondit en riant 
qu'en effet il ſe portoit bien. Oui, reprit | 
le Baron vous vous ranimez ici, et moi je 
my éteins, je vous conſeille d'y reſter, pour 
moi je retourne à Paris. A ces mots Sain- 
ville, parut interdit, eh! quoi, dit-il, mon 
cher Verceil, parlez vous ſerieuſement? Non, 
je ne puis le croire . . . ecoutez, interrom- | 


Lxs vozux TimftAainks. 83 


pit le Baron c'eſt votre faute; ſi vous eus. 
gez voulu, vous ne ſerie pas dans votre 
Fort, et vous ne me feriez pas jouer le role 
L d'un fort ridicule perſonnage. II falloit 8'ex- 
fo franchement, Jentends raiſon, et 
ma tte na pas été fi vite que la votre, 
Fai te pris un moment, (je Vavoue,) mais 
"BD ſe paſlera ..... et Vamitie reſte. Ah! 
&e&cria Sainville, vous devez me pardonner, 
_ At - Je la dans mon coeur, ſais- je encore ce 
© gui s'y palle? — f vous Vignorez, je vais 
vous Papprendrez vous etes paffionément 
amoureux. — Mon cher Baron vous me 
laltez non je ne ſuis qu'etonne, pigue peut- 
etre quoiqu il en ſoit, ne me quittes 
point. — ..... Mais je reſterai, ſi je vous 
luis néceſſaire; mon amiti6 pour vous lein. 
portera facilement ſur un ſentiment fi nou- 
veau, il me ſera doux de vons le ſacriſier; 
et meme, quand je ne le ſarmonterois pas, 
je nien ferois par pour vous un confident 
moins fidele, rival et confident, ſeroit un 
rble ſingulier et allez neuf; mais croyez que 
| F je le retaplicols bien. je nen doute pas, 
on ; repondit Sainville en ſouriant , car je ſais 
que votre ame eſt auſſi genéreuſe que votre 
; eſprit eſt romanesque; cette reponſ: charma 
| Us Baron, elle le raccommodoit avee lui 
F a 
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meme et flattoit ſa manie, en Jui faiſant 


enviſager une longue ſuite d'evenemens in- 


tereſſaus et de ſituations ſingulières; enfin 
un roman, dans lequel le perſonnage de 
confident, (loin d'etre un role ſecondaire,) 
pourroit devenir auſh brillant, que cclui du 


heros meme. 


4 


. Cependant Sainville fit de nouvelles ten- 
tatives, mais ſans ſucces, pour obtenir de 
Conſtance la pernuſhon de renouveller les 
concerts nocturnes. Une conduite auſh ſau- 
vage, et $i bien ſoutenue, confondoit tou- 
tes les idées de Sainville: cette femme eſt 
veritablemertt un etre incomprehenſible, di- 
ſoit t'-il au Baron, elle eſt inacceſhble a 
la vanite; ſans orgueil comme ſans artifice, 
elle a forme de bonne-foi le projet incon- 
cevable de fuir toute ſociete, et de fe ſul- 
fire a elle - meme; je ſais a men pouvoir 
douter, qu'elle n'a point conſerve de cor- 
reſpondance, qu'elle n'ecrit point de lettres, 
et n'en recoit jamais; cependant elle aime, 
elle porte un portrait, le portrait d'un jeune 
homme charmant.. . mais concevez vons, 
qu' avec un ſentiment ſemblable, elle puiſſe 
paroitre auſſi calme, auſſi heureuſe? A Te- 


galité qui regne dans toute ſa conduiteʒ on 
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eſi plus tenté Uattribner ſa miſantropie a la 
fagelle qu aux paſſions. Croyez reprenoit le 
Baron, qu'une reſolution extreme eſt tou- 
Jours' le fruit d'une paſſion violente; il faut 
une téte bien vive pour avoir pu ſe decider 
A fon age, au parti qu'elle a pris, et une 
tete vive laiſſe de grandes eſperances. Rien 
weſt intereſſant, diſoit Sainville, comme une 
femme jeune et belle qui ſe cache, et qui 


par conſequent ſe refuſe aux hommages, que 


routes les autres perſonnes de ſon ſexe re- 
cherchent avec tant d'aviditée. Combien la 
coquetterie elt inſipide, lors qu'on la com- 
pare a cette piqumte inſouciance! je ſuis 


perſuadé que ſi nous pouvions voir habi - 


tuellement Conſtance, nous ſerions beaucoup 


moins occupes: elle; nous wavons fait que 


- Petitrevoir, notre imagination lui préte ſans 
doute mille charmes qu'elle wa pas; peut - 
s tre ſon viſagefm'eſt t'- il pas en face, auſſi 


= 


F rs que de profil, fon regard peut · oᷣtre 


n'a pas Texpreſfion angelique; dont ſes traits 


& nous ont donné idée; il eſt poſſible que 


eclat du grand jour ne ſoit par auſſi favo- 


fable à ſon teint et aſi figure, que la 
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douce i clartè de la lune ;enfin, en vivant 
avec elle, nus lui trouveriens peut - 6tre 
moins Teſprit,” que nous ne lui en ſuppo- 
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ſons. Le Baron combattit vivement cette q 1 
opinion, car étant redevenu confident. de : 
ſon ami, il deſiroit que Sainville fut paſſio- 


pcment amoureux, et en meme tems il 
aimoit a ſe perſuader, qu'il. eprouvoit lui 


a les propres yeux et a oeux de Sainville, 
tout le merite d'un ſacrifice héroique. 


Un ſoir le Baron regut de Paris une let- 
ire de Madame de Teryures, cette femme 


avec la quelle Sainville avoit rompu peu de 


FG 


nime un ſentiment ſemblable, afin d'avoir 


tems avant ſon départ; cette rupture, cau- 


tte par Tinfdelite de Madame de Tervures 
re toit faite avec beaucoup déclat; le Baron 
avoit envain tents de raccomader les deux 


awans, et il étoit reſte Vami de Madame 


de Teryures, Comme il navoit- plus rien 


de cache pour. Sainville, il lui lut fa lettre 
mam etoit congue en Ces termes 


91489 
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» quand Celt vous qui les faites, car alors | 


.zUefprit ou le cœur, en peuvent tirer des 
artlaltats intéreſſans; une plume entre vos 


„mains devient un pinceau, vous peignez 
„gu hen de conter; quand je vous lis, je 


% entens et je vous vois, vaus men- 
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„trainez on vous éstes, et je m'y fixe ſans 


„ellort. Mais vous ne me parlez plus avec 


„cet abandon de confiance, dont il weſt ſi 
„doux de vous donner Vexemple, vous de- 
„venez myſtérieux et réſervé; en amour ce 
„n'eſt ſouvent qu'un menagement delicat, 
„en amitié c'eſt toujours un crime; tromper 
„ſa maitreſſe, c'elt defirer la conſerver, c'eſt 
„Taimer encore: diſſimuler avec ſon amie, 
»Celt la trahir. Vous penſerez qu'il y a 
„trop d'amertume dans ce reproche, mais 
„votre cœur y doit trouver la meſure de 
„mon ſentiment pouf vous.“ — Quel ſtyle 
alambique, s'écria Sainville, en interrom- 
pant le Baron, comment pouvez vous aimer 
la manière d'écrire de Conſtance, en admi- 
rant de telles lettres? comment peut t'-on, 
gouter le charme du naturel et de la ſim- 
plicite, lorsqu'on eſt ſeduit par Laſſectation? 
Mais voyons donc, of Madame de Tervures. 
en veut venir, elle va ſans doute nous par- 
ler de Cuaſtance. A ces mots le Baron re- 
prenant la lettre lut tout haut ce qui ſuit: 


„Par la divine providence de Tamitie, 


„j'ai decouvert tout ce que vous voulez me 


„cacher; je ſais que votre belle angloiſe eſt 
„une courtiſane .celebre par ſa figure, par 
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,, {es talens, et le nombre infini d'adora- 
„teurs quell a ruines; je ſais, qu'ayant 
„ſéduit un jeune Lord ſeul heritier une 
„grande fortune, elle alloit Tepouſer, lors- 
„que cet amant paſhone La ſurpris dans les 
„bras d'un autre; Jexces meme de fa fu— 
„reur, a fait crainddre qu'il ne retombit 
„dans les piéges de cette ſyrène; car rien 
„n'a pu Tobliger a quittcr FAngleterre; alors 
, ſes parens ont envzage ſa dangereuſe mai- 
„ trelle a paſler ſur le continent; on lui a 
, donne beaucoup d'argent, et en qutre pro- 
„mis une ſomme immenſe ſi elle reſte trois 
„années entieres hors de ſon” pays dans un 
„ parfait incognito; afin que le jeune homme 
„ne puiſſe retrouver ſes traces, et reprendre 


„ ſa honteuſe chaine.“ 


„Ceci explique toute la conduite myſté- 
„rieuſe de votre Angloiſe: voila pourquoi 
„elle le cache, pourquoi elle vit dans la 
„retraite, ne regoit perſonne, Aer n'entre- 
„tient aucune correfpondance, Je tiens 
„toute cette Jluſtoire de Lord Belmont qui 
„connoit perſonellement cette courtiſane, 
„que vous avez fi generenſement erizee en 
heroine de roman, je lui ai conté ce que 
„vous me mandiez de votre Conſtance, et 


. 
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„dans Vinſtant il a reconnue Ja celebre 
ophelia (c'eſt ſon vrai nom ) et il a 
„ inſtruit de tout ce que je viens de vous 


” dire. Voila le digne objet de la nouvelle 


9 F Sainville ſe leva avec agitation, | quoi! 


* PEE de votre ami, car malgre votre dis- 
,, cretion je ſais qu'il eſt ſon amant et .:... 


© Ait-it cette hiſtoire n'eſt pas de Vinvention 
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5 de Madame de Tervures! c'elt Lord Belmont 


qui Va conte! ...., Vous Gtes he avec lui, 


= reprit le Baron d'un air conſterné, ecrivez 


lui pour lui demander des détails a ce ſu- 
jet. C'eſt aſhirement ce que je ferai, 
Mais n'etes vous pas frappe de la vraiſem- 
blance de cette ſuppoſition? — Conſtance 
ſeroit une avanturiere, une Courtifanne! 
non, Ceſt une choſe qu'il m'ęſt impollible 
de croire. — Vous avez fait deux voyages 


en Angleterre, avez vous entendu parler de 


cette Ophelia? — Oui, beaucoup, mais, je 


ne Tai jamais vue; elle etoit a Bath, daus 
Te tems que j'ai paſls a Londres, — Que 
diſoit t'-on d'elle? — On vantoit ſa beauté, 
'fon eſprit, ſes talens. .,., — De Telprit, 
des talens! quels rapports! Jecrirai ce ſoir 


a Lord Belmont, oette incertitade n'eſt pas 


ſapportable, ..... Sainville inquiet, agitc, 


rempli de defiance, de dépit ct de crante 
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ecrivit ſans délai a Lord Belmont; voici le 
reponle qu'il en regut : 


„Comme je ne veux pas, mon cher 


l 


„Marquis, que vous ſoyez la dupe, et 1: © 


„jouet d'une courtilane ambitieuſe et ſedni. 


„ſante, je vais vous repondre avec le de. 
„tail que vous defirez, En meme tems, li 
„ma lettre vous fait reconnoitre Ophelia, © 


» gardez lui le ſecret, car il ne ſeroit ps 


„ juſte de lui faire perdre les ſix mille gui. 


» nces que la famille de ſon dernier amant | 


» 5'elt engagee a lui payer, fi elle paſſe trois 


„années entieres en France dans une pro- 
„ fonde retraite, et dans un parfait inco- g | 
» gaito, Je me ſuis repenti d'avoir étourdi- 
„ment conté ſon hiſtoire a Madame de Ter- 


» vures; c'elt ce que vous pouvez reparer 


„en me mandant que votre voiline ne res 


„ſemble en rien a mon Ophelia, qu'enſin 


» vans ſavez avec certitude qui elle eſt etc. 
„je montrerai cette lettre a Madame de 
„Tervures, et de cette maniere le ſecret 
„d' Ophelia ne ſera pas trahi par nous. Reve- 


„nons a elle, vous me demandez ſon ſigna- 


» lement, le voici: elle a 30 ans, elle eſt 
„blonde, elle a beaucoup d'eclat, de grands 
» yeux bleus, des traits reguliers, et une 
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a „phiſionomie remplie de donceur. Elle fait 
„ pluſieurs langues, et les parle bien, en- 
„itr'autres le Francois; fa taille eſt belle, et 
„ ſes nianières extremement nobles; elle a 
„toujours vu tres bonne compagnie en hom- 
„ nics, et ſes talens l'ont ſouvent fait ad- 
„mettre dans la ſociété des femmes, auſſi 
„a t'-clle un ton excellent, que la depra- 
„vation peu commune de ſa conduite, ne 
„lui a jamais fait perdre. Elle a de leſprit, 
= de Foriginalite, et les graces les plus at- 
„ trayantesz elle deſſine comme un ange, 
v5 elle chante et danſe a ravir; enfm quoi- 
„que Ophelia ne ſoit plus de la. premiere 
„ jeunelle, elle eſt certainement la plus char- 
,, mante, et la plus dangereuſe perſonne que 
„Lon puiſſe rencontrer, II y a pres de deux 
„ans qu'elle a quitte FAngleterre et que 
„Ton ignore le lieu qu'elle habite, ainſi dans 

„dix huit mois elle pourra retonrner dans 
„ſon pays, pour y demander ſes fix mille 
„guinées. Je ne dois pas obmettre de vous 

„dire, qu'elle eft nee en Irlande, d'une fa. 
„mille noble et catholique, qui dit' - on lui 
„donna une excellente education; mais Ophe- 
„lia fut enlevee a 14 ans par un ecollois 
f „qui la conduiſit a Londres, on elle per- 
dit en peu de tems tous les principes qu elle 
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„avoit recus dans ſon enfance. Pour ache- 
„ver de vous faire connoitre Ophelia, je 
„vous envoye la traduction litterale d'une 
„lettre qu'elle m'écrivit après ſa dermere 
„avanture, et au moment de quitter VAn- 
„gleterre; elle m'a paru ft originale, que 
„je la conſerve precieufement, Adieu, mon 
cher Marquis“. 

La lettre de Lord Belmont, contenoit 
encore une demie page, mais Sainville et 


le Baron, impatiens de lire celle d Ophélia 


ſaifirent avec empreſſement le papier, qui 
renfermoit cette traduction; voii ce qu ils 
y tronverent. TSA s 5! 513 . 9 
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TELE 


„Je pars, mon cher William, et comme 


„une princeſſe de roman, je vais voyager 

„ſous un nom ſuppoſe; telle eſt la condi- 
„tion impolée Par la famille de Lord A 
„ils craignent encore Ophelia, malpré la 
” ; jaſteicolere de low amant: cla weſt t-il 
„ pas glericux Pour moi? Je fais Plus Alat- 
„ tée de leurs terreurs qu'empreſſee de ga- 


„ ener leurs fix Wille guinees. © Ne ſeroit 
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„ t'-it pas joli de ponſer Lord 2 quelques 
» mois apres avoir regu cette ſomme ? ne 
>, riez pas, ce projet pourroit fort bien ſe 
. realiſer, | Mais, qui . fait Ii alors, je le 
= defirerai! jaimois Lord * malgré la 
„ diſtraction qui nous a brouille, il eſt 
,, yraiſemblable que dans trois ans je ne Tate 
„ merai plus, et dans ce cas fa fortune et 
= ,, ſon rang ne m'ébloüiroient pas; je puis 
vy me donner et non me vendre et h le plus 
„grand Seigneur de VAngleterre veut m'c- 
„ pouſer, il faut d'abord qu'il me ſeduiſe. 
„Enfin j'ai promis de vivre en France dans 
, Tobſcurite pendant trois ans; vous pré— 
,, tendez que c'eſt une choſe impoſſible avec 
„ma figure, mes talens et ma mauvaiſe 
, tte, mais mon plan eſt fait; il eſt ſims 
„ple, il eſt ſar; une profonde retraite, une 
„vie anſtere, me deroberont ou me degui- 
„ ſeront a tous les yeux. Jai jou de tout, 
v5 je connois tout a Vexception d'une ſeule 
, Choſe: la vertu, je veux en eſſayer. Je 
„us entrainee loin delle, non par mon 
„propre choix, mais par la corruption des 
„autres; j'ai toujours reſpecté ſon image, 
„quand j'ai cru Ventrevoir; ma bouche n'a 
„jamais profere cet odieux blaspheme : la 
„vertu neſt qu une Chimere: trop toible, 
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„pour la ſuivre, trop legere pour la re- 


„gretter, je Vabandonnai, ſans la dedai. 


„gner et meme ſans y renoncer. Je con- 
„nois toute TVetendue de I 'intervalle qui 
„me ſépare delle, mais on peut faire bien 
„du chemin en trois ans; pour la chercher 
„de bonne foi, il faut commencer par la 
» pratiquer, c'eſt ce que je ferai et ſans hy- 
„ pocriſie, car JEviterai avec un ſoin ex- 
„ treme toutes les occalions de rechütes; je 
„vivrai de maniere a ne plus entendre- ces 
» Eloges fades et monotones, dont je com- 
„mence a me laſler; on ne vantera plus 
„ mes graces, ma ſigure, mais Jentendrai 
» louer ma bonte, ma douceur, ma bien— 
„ faiſance; je ſerai reſpectee, je connoitrai fi 
» Feſtime eſt plus ſatisfaiſante que la flatte- 
„rie, et apres avoir joui de ces nouveaux 
„ ſucces, peut- etre ne voudrai- je plus re- 
„prendre le nom trop fameux d'Ophelia. 
„ Vous vous direz ſans doute, cher William, 
„que je ſuis trop jeune encore, pour for- 
„mer de tels delleins; non, ceſt à mon age 
„ qu'il eſt beau de les executer: ſi je me 
,, conſacre a la retraite, je veux y emporter 
„les regrets du monde, et de l'amour; je 
„ veux faire un ſacrifice eclatant et non une 
„ Fuite ſans gloire: quel effet peut produire 
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„une Madeleine en cheveux gris? C'eſt aux 
„penitentes de V'Albane et du Correge qu'il 
„faut reſſembler. Au reſte tout ceci n'eſt 
„pas irrévocablement decide, et je ne me- 
„dite qu'un effai. © 


* 


8 4< 
n 


„Adieu, mon aimable William; tachez 
„de perdre le ſouvenir de quelques petites 
„ tromperies, enfin de mes anciens torts avec 
„vous; ſongez que du moins je ſuis fidele 
„en amitiék. Adieu, croyez qu' Ophelia, 
„ profane, ou ſanctifice ne vous oubliera 
„jamais, et vous aimera toujours.“ 
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I Apres la lecture de cette lettre, les deux 
amis ſe regarderent en ſilence, avec un 
elpece de ſaiſiſſement, qui les rendoit im- 
mobiles. Sainville eclata le premier. II 
weſt plus poſſible d'en donter, Secria t'-1l, 
= Celt elle, ceſt cette Conſtance a laquelle 
depuis pres de six mois, nous rendons un 
culte fi reſpectueux! Il faut avouer quelle 
15 nous a fait jouer le role le plus ridicule! 
Et nous ne pouvons nous en plaindre, re- 
prit le Baron, elle ne nous a fait aucune 
avance; elle veſt conſtamment refuſes a 
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toutes les notres, avec une extreme poli. 3 


telle; nous n'avons rien a lui reprocher, 
Fort bien, repliqua Sainville avec humeur, 
vous pouvez trouver tout ſimple d'etre traile 


ainſi par une courtiſane, pour moi jJavoue Þ 


ſans detour, que je ſais horriblement pi- 
que je me trouve un peu vieux pour tre 
auſſi credule. Cependant, dit le Baron, 
nous n'avons pas la certitnde que Conſtance 
ſoit en effet cette mepriſable Opheliaz je 
conviens que les rapports font frappans, 
mais pourtant Tage ne Saccorde pas avec 
celui de Conſtance; Ophelia a, dit-on, 
trente ans, Conſtance n'en a que ez et pa- 
roit meme plus jeune encore; le médecin 
de Limoux pretend qu'on lui donneroit a 
peine 19 ou 20 ans. — T'opinion de ce 
vieillard prouve peu de choſe: daillenrs la 
beauté peut faire illufion ſur lage. Mais 
reliſez les deux lettres. En diſant ces pa- 
roles, Sainville recommenga cette lecture, 
et acheva de ſe confirmer dans I idée, 
qu' Ophelia et Conſtance n'etoient en effet 
qu'une meme perſonne; le Baron penſoit 
comme lui, et s'en affligeoit ſerienſement, 


Sainville pique et deconcerte cachoit Vexces 
de ſon depit, par des plaiſanteries. Mon 


cher Verceil dit'-il, vous aviez concu le 


* 
n'avois point encore de pallion, 
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= degoiit pour toutes les courtiſanes, d'ailleurs 
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= voyant bien que Sainville etoit infiniment 
plus amoureux qu'il ne vouloit en convenir, 
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plan d'un roman heroique, cela elt facheux, 
vos meditations ſont perdues; ceci ne for- 
mera qu'une nouvelle dans laquelle nos rö— 
Jeſpère du 


moins, r&pondit le Baron, que cette decou- 


les ne ſeront pas fort brillans. 


verte fait ſur vous, Vimpreſhon qu'elle pro- 
duit ſur moi — Comment? — Quelle vous 
guérit d'une pallion fondee ſur une exreur 2 


Lune pa, Celt un grand mot... je 


et Ceci ne 


détruit pas une fantaiſie paſlagère. Cette 
Ophelia a du caractere, de Peiprit, une 
tete vive, des talens ravillans, elle elt 


belle comme un ange, tout cela ne me re- 
froidit point et ce qu'on nous apprend de 
ſes mœurs n'elt pas fait pour delelperer; 
ſeulement je me depouillerai de ce profond 
reſpect, dont certainement elle s'amuſe et 
ſe moque en ſecret; je tacherai a Tave- 
nir de lui paroitre moins ridicule, elle de- 
viendra plus traitable et tout s'arrangera. 
diſcours deplut extremement au Baron; 
| ſes principes, les habitudes, le genre de ſon 
pri et la tournure de fon caractere lui 


avoient donné toute ſa vie un invincible 
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il craignoit mortellement Paſcendant que 
pouvoit prendre ſur lui une femme fi dan- 
gereuſe. Ces reflexions le plongerent dans 
une profonde triſteſſe, il forma la réſolu- 
tion d' employer deſormais tous ſes ſoins a 
rappeller Sainville a la raiſon et de ne né- 
gliger aucune occahon de Jui faire- ſentir 


tout Vayiliſlement d'un attachement ſem- 
blable. 


On etoit au milieu de l'automne, Sain- 
ville plus que jamais oocupe de Conſtance, 
formoit mille projets nouveaux et ſe decida 
enſin à corrompre la ſervante de Conſtance, 
alin de ſe cacher la nuit dans ſa maiſon; 
il prit un matin cette reſolution et ſe pro- 
mit de Léxécuter le lendemain. Ce jour 
meme il fit une longue promenade avec le 
Baron, mais fans lui confier ſon dellein. 
Fn revenant an chateau il crut entendre 
d'aſſez loin les cris d'un enfant, il econte 
et bientdt n'en doute plus; ces cris ſem- 
bloient partir de ce meme bois on Conſtance 
palloit ſa vie et dont Sainville, depuis plus 


de fix mois, 8'etoit interdit Ventree. I 


vole au bois, le Baron le ſuit, ils courent 
on les cris ſe font entendre et tout-a- coup 


5 8 6 5 k & 
ils appercoivent la petite Georgette en pleurs 
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qui $'Ecrie: veneꝛ ſecourir maman. Ou eſt 
t'-elle? demande Sainville, la bas dans la 
= grande allée, repond enfant. Les deux 
amis $'elancent dans la route indiquee, quel 
ſpectacle inattendu s'offre a leurs regards; 
EZ Conſtance echevelee, la fete deconverte, 
pourſuivie par trois brigands et prete a toms 
ber entre leurs mains. Sainville ſans armes, 
aint que ſon ami, ſe precipite vers elle 
avec une inconcevable* rapidite; il Caiſit 
run des trois hommes et le terraſſe, les 
deux autres pourſuivis par le Baron pren- 
nent la fuite. 


Cependant Sainville reconnoit dans 
homme qu'il a renverſe le fils d'un de ſes 
gardes chaſle, il le menace d'une juſte pu- 
© nition et veut s'éloigner; il rencontre une 
© racine Carbre, fait un faux pas et tombe; 
dans cet inſtant le ſcelerat, qu'il vient de 
quitter et qui $'etoit releve, S'aproche de 
lui et lui plonge fon couteau dans le ſein; 


apres avoir commis cet allaſlinat il fuit et 


diſparoit. Tandis que cette ſcene tragique 

ſe palloit, Conſtance ſe croyant toujours 

pourſuivie, couroit en tournant le dos a 

les liberateurs; elle n'avoit appergu ni Sain- 

ville, ni fon ami; excedée de laſſitude elle 
e 2 
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ſent que ſes forces vont Vabandonner tout a 
fait, elle entend marcher tres pres delle et 
tourne en tremblant la tete, qu'elle eſt (a 
joie en appercevant le Baron! Rallurez vous 
Madame, lui cria t'-il, les ſcelerats qui þ | 
vous pourſuivoient ſont diſparus et d&ja bien 
loin z pendant que Sainville en terralloit un 
Jai chaſle les deux autres, ils font hors du 
bois et Jai vu le troiſieme gagner le grand 
chemin en fuyant -a toutes jambes. Jai OE 
cell de le ponrſuivre pour revenir promp- 
Lement diſhper vos inquietudes. Ah! Mon- 
fieur, dit Conſtance, que ne vous dois-je 
pas! mais courons chercher Monheur de Sain- 
ville. A ces mots elle sappuye ſur le bras 
du Baron et d'un pas chancelant elle le ſuit 
avec antant de peine que de trouble et 
d'empreſſement. | Inquiete de Georgette elle 
Tappelloit a grand cris; au bout de quel- 
ques minutes cet enfant accourut, on lui 
demande fi elle ſgavoit on: etoit Sainville, 
elle repondit qu'elle ne Vavoit vu qu'a Vin- 

ſtant ou il etoit entre dans le bois. Alors 
on s'achemine du cote du grand chemin, . 
le Baron queſtione Conſtance, qui conte en 
peu de mots ſon avanture. Arrivee dans le 
bois elle avoit donné une commiſſion a ſon 
domeſtique, un inſtant apres ſon depart elle 
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% vit paroitre de loin ces trois hommes, dont 
A la contenance et la mauvaiſe mine com- 
mencerent a Teffrayerz en Vappercevant ils 
= donblerent le pas, alors elle prit la fuite. 
Pendant que Conſtance parloit le Baron la 


conſideroit attentivement; elle avoit jette ſon 


chapeau pour micux courir et rien ne cachoit Fs 
le plus charmant viſage que la nature ent' — 
forme; mais le declin du jour et Vobſcurite J 

du bois ne permettoient pas au Baron de 7 
diſtinguer parfaitement ſes traits. Cependant $7 


Sainville ne reparoilloit point, Conſtance et 
le Baron Tappellent pluſteurs fois et ton- 
jours vainement; ce ſilence les etonne et les 
inquiéte, car ils ne peuvent ſe perſuader 
que Sainville ſoit ſorti du bois. Is mar- 
choient toujours et la nuit qui Sapprochoit 
= redoubloit leur ſecrette terreur, lorsque 
= tont-a-coup Conſtance, trouvant ſous ſes 
pieds quelque choſe d' humide, glille et 
tombe dans les bras du Baron; il la releve 
et en jettant les yeux ſur ſa robe blanche 
il y voit des taches, qui lui paroillent noi— 
res; le meme objet ſrappe Conſtance, elle 
prend ſa robe et la regardant de pres elle 
W fremit et pènétrée dn plus horrible effroi 
7 elle $'ecrie: juſte ciel! c'eſt du ſang, A 
WW ces terribles paroles le Baron, hors de lui, 


wy 
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la quitte et ſuivant la trace funeſte de ce 


ſang, il trouve apres avoir fait quelques pas 
te corps de ſon malheureux ami etendu fur 
herbe! Il le croit mort et ſe livre au plus 
violent deſespoir. Conſtance ſuffoquee par 
ſes ſanglots tombe a genoux, en clevant ſes 
bras vers le ciel qu'elle implore; la petite 
Georgette fait retentir le bois de ſes cris 
lJamentables ...... mais bientot Conſtance 
rappellant fon courage, nous le pleurons, 
dit-elle, et nous le laiſlons ſans ſecours; il 
vit, ſon ſang coule encore. . . . a ces mots 
le Baron vilite la playe et avec {on mou- 
choir et celui de Conſtance il forme une 
compreſie qui arrete le ſang; apres ces 
premiers ſoins ils s'occupent des moyens de 
le transporter, Conſtance propoſe de faire 
un brancard de branches; on ſe mit a Tou- 
vrage, le Baron caſle les arbres, Conſtance 
le ſeconde dans ce travail penible, elle pa- 
Toit animee d'une force ſurnaturelle, elle 
donne pour lier les branches, ſa ceinture, 
ſon collier, ſes jarretieres et jusqu'au mou- 
choir de linon qui couvre ſon ſein. Geor- 
gette ſe depouille auſh, l'cuvrage avance 
avec une rapidite inconcevablez il manque 
encore un lien pour en allurer la ſolidité, 
Conſtance n'helite pas, les longs cheveux 


"4 
3 
** 
** 
8 
1 
Kr 
1 
<% as 
: 
's 
_ 
+3 i 
4) 


Las vorux TEMERAIAES. 103 


al ybatus et flottans ſur ſes épaules lui offrent 


une derniere rellource, elle en coupe une 
partie dont elle forme un epais cordon, que 
le Baron lui meme attache et noue autour 
du bois. Dans cet inftant le laquais de 
Conſtance, apres Tavoir long tems cherchee, 
arrive cnfin attire par le bruit; il parut au 
Baron envoye par le ciel pour le ſecourir 
dans cette affrenſe circonſtance, et ſans per- 
dre de tems il sen fait aider pour poſer 
doncement Sainville ſur le brancard; enſuite 
ſe retournant du cote- de Conſtance: Ma- 
dame, Ini dit-t'-il, le chateau eſt a une 
demie lieue d'ici, votre maiſon en eſt fort 
pres. . . . Venez, venez, interrompit t'-elle, 
je vais vous y conduire. Alors le Baron et 
Tomplon enlevent le brancard et fe met- 
tent en marche; Conſtance ot Georgette les 
devancent en verfant un torrent de larmes. 
Ils arrivent enſin a la paiſible demeure de 
Conſtance, la ſervante effrayee ouvre les 


portes, on pole Sainville, toujours ſans 


connoillance et ſans monvement, ſur le lit 
de Conſtance et le Baron envoye prompte- 
ment chercher Monſieur Renaud, En atten- 
dant on apporte des lumières, on lave la 
playe de Sainville avec de l'eau fraiche, on 
lui lait reſpixer des ſels et enſin il ouvre 
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les yeux. Quels objets les frappent! un 
appartement inconnu le Baron le tenant 
entre ſes bras et Conſtance a genoux au 
chevet du lit; Conſtance echevelee, baignee 
de plenrs et dans un desordre qui la rend 
encore mille fois plus belle et plus tou- 
chante. Sainville eperdu la regarde fixe- 
ment avec un laiſillement inexprimable, il 
n'a que des iddes vagues et confuſes, ſa tete 
alloiblie n'eſt plus a lui, mais la vue de 
Conltance lui rend toutes les facultes de fon 
ame; il la contemple avec une eſpece d' ex- 
tale, ſans la reconnoitre il ſent gue c'eſt 
ele!!! 


Enſin Monſieur Renaud arrive, panſe la 
playe, n'y trouve aucune apparence de dan- 


ger et repond de la vie de Sainville. Alors 


la joie la plus vive ſuccede à la conſterna- 
tion. Monſieur Renaud fait avaler au bleſle 
quelques gouttes d'un elixir, qui en rani— 
mant ſes forces, achéve de lui rendre ſa par- 
Fate connoiflance. II ſaiſit une des mains 
de Conſtance en s'écriant avec transport 
quoi! C'eſt elle! quoi je la vois !.. . . il 
s' ennivre du plaiſir de la regarder et 
voyant ſur ce viſage enchanteur quelques 
lar mies couler doucement, il prelle contre 
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on cœur ſa main tremblante en repetant 


. . . * » 
avec un profond attendriſſement quoi! c'eſt 
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Cependant Monſieur Renaud, qui tatoit 
Die poulx de Sainville, annonce qu'il y 
trouve de Vemotion, ce qu'il attribue a la 
guantité de lumières et a la petiteſſe de la 


5 


5 conſent afin de laiſler a Conſtance le repos 
ont elle a beſoin; le Baron dit qu'il faut 
reprendre le hrancard de feuillage; Sainville 
demande comment ce brancard a été fait, 
W ce qui amene une explication qui accroit ſa 
WE reconnoillance et ſon bonheur. La maiſon 
105 de Conſtance etoit entouree de tous les ha- 
bitans du village, attirés par le bruit de ce 
uagique événement; ils eſcorterent le bran- 
5 card jusqu'au Chateau. Arrive dans fa 
chambre Sainville ordonne d'y laiſſer le 
W brancard et le fait poſer pres de ſon lit; 
& Monſieur Renaud prescrit au malade le 
W lilonce et la tranquilité; chacun ſe retire et 
Ie Baron en ſe conchant ſe dit à lui meme: 
W que! dommage que Ja femme, cauſe d'une 
i 1 {emblable avanture, ne ſoit pas auſh inte- 
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reſſante par ſes mœurs quelle eſt ſduiſants | 
par ſa figure et ſes manieres! 


- - 
1 


Sainville ent de la fiévre et paſſa une 


nuit agitée mais la fievre ſe calma vers le 


matinz a huit heures le Baron entra dans { 3 5 


chambre, il trouva le malade occupe a exa- | 


nuner le hrancard, les cheveux en etoient Þ 

acja detaches et Sainville les avoit nom I 
autour de ſon bras le Baron s'aſſit ſur le 
lit de ſon ami et regardant les cheveux ds 3 
Conſtance: eh bien! dit'-il, vous voila dons 
tout-a-fait amoureux? — Vous en etonner 
vous apres Tavorr vue? — Elle elt belle, 4 
Jen canviens, et abſolument ſemblable an 1 
portrait que Lord Belmont a fait d' Ophelia 


— Mais il eſt impoſſible qu'elle ait trente 


ans. — Son air de jeuneſſe eſt en effet ſin- 


cependant le repos, la ſolitude, la douceur 


de ce olimat .. . — Si Conſtance eſt Ophelia 
Lord Belmont n'a point aſſez vante ſa beaute, 
1] en parle fröidement — c'eſt qu'il n'en eſt 


plus amoureux; Ventouſiaſme pour une cour- 
tiſane ne peut durer qu'un moment — il ne 
parle point de ſes longues paupieres noires, 
de ſes grands ſourcils bruns, de ſes dents 
parſaites, de Texpreſſion touchante de 1a 
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0 © phiſionomie: „% « + « NON Conſtance n'eſt point 
q 8 .... . nous avons oubhe d'envoyer 
Ja Lord Belmont de fon ECTITUTE, . 
a Oni ſait ſi elle nous a écrit de ſa propre 
main, ſon valet peut- etre lui ſert de ſecre- 
taire. — II ne fait pas le frangois. — II 
feint peut-6tre de Lignorer; dailleurs elle 
a pu en nous Cecrivant contrefaire ſon ecri- 
ture. — Des yeux bleus avec des paupiè- 
res noires, des ſourcils bruns et des che- 
venx blonds, cela eſt {i frappant! ...... je 
veux recrire a Lord Belmont. Cet entre- 
tien fut intexrompu par Monſieur Renaud 
qui entra et dit a Sainville que la Dame 
Angloiſe lui avoit écrit pour le prier de lui 
donner des nouvelles de Monſieum le Marquis 
Sainville demanda a voir Je billet, mais 
Monſieur Renaud Vavoit égaré; Sainville 
== eut beau fe facher, le billet ne ſe re- 
= trouva point, Deux on trois heures apres 
& Sainville diſant qu'il eſpcroit que Conſtance 
lui feroit une viſite, Monſieur Renaud pre- 
nant la parole: oui certainement , air -il, 
Javois oublie de vous conter quelle me le 
mande dans ſon billet; elle viendra cet 
apres midi. On imagine bien que Monſieur 
Henaud fut un peu gronde ſur ſes oublis 
ticoncerables et que Ton attendit impatiem- 


y * 4 
> * 4 by * £4 p L 
+4 x" 7 An The — n CE G 1 k 42 
0 * 5 r o * » * — 7 e * 
4 ad * bo, ASS =; 22 3 * N 8 4 * A 4 * * 4 F l N 4 - * 
. 4 r N r ** * 8 - 


108 LES vorux TEMERAIRES. 


ment Thenre ou Ton pouvoit eſperer de 
revoir Conſtance. : 1 


Les fenetres de Sainville donnoient ſur 
la cour, a quatre heures il entendit un 
mouvement univerſe] dans la maiſon, on 
deſcendoit precipitament les eſcaliers, on 
appelloit le Baron et Yon couroit du cole 
de la conr, Sainville, dans ce moment ſeul 
avec Monſieur Renaud, parut fort emn; 
Monſicur Renaud fortit pour aller s'informer 
de la cauſe de tout ce bruit, et revenant 
presqu' auſſitòt: je penſois dit-il, que le feu 
fut au Chateau; mais raſlurez vous ce n'eſt 
rien, c'eſt la Dame etrangere qui vient 
vous faire ſa viſite; comme elle a releve 


ſon voile en entrant dans la cour chacun 
court pour la voir, les gens d'ici ſont ſi 
curieux! Monſieur Renaud parloit encore 
lorsque la porte $'ourrit et Conſtance, con- 
duite par le Baron, parut et s'avança dou- 
cement On 'apprache un fauteuil, Conſtance 
S allied et jettant les yeux ſur Sainville elle i 
rougit, en voyant Tuſage qu'il avoit fait de 
ſes chevenx; elle dit avec un peu d'embaras 
qu'il attachoit trop de prix a tout ce qu'un 
autre auroit fait a ſa place; Sainville res 
pondit deux on trois mots mal articules et 
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0 5 perdit tout-à-coup la parole en la regar- 
Adant avec une avidité et une attention, N 
rien ne pouvoit le diſtraire. Conſtance par- 
la beaucoup de ſa reconnoillance, mais ne 
lailla voir qu'une ſenſibilite qui tomboit 
"of davantage ſur le ſervice, que ſur la per- 
= ſonne. Sa vilite fut courte, et cependant 
la converſation languit plus d'une fois; le 
Baron la releva ſouvent, et lorsque Con— 
ſtance ſortit, il la reoonduiſit jusqu'au bas 
de Veſcalier. A peine fut t-il rentre#dans 
la chambre de Sainville, que ce dernier 
Tappellant: eh bien mon cher Baron, s- 
cria U-il, pouvez vous penler que ce ſoit 


la une Courtiſane? — je ne Taurois jamais 
devine, mais il eſt impollible d'en dou- 
ter. Je ſuis certain que tous les rap- 


ports qui vous le perſuadent, ne ſont que 
de faulles apparences. Ne parlons ni de [a 
grace, ni de ſa beauté ravillante; mais 
quelle nobleſſe, qu'elle modeſtie, quel air 
de candeur et d' innocence! — ne vous a 
t'-on pas mande qu'Ophelia eſt particulière- 
ment diſtinguce par ſon ton et par ſes ma- 
nieres — .. . . et moi, je ſoutiens qu'il y a 
de Textravagance a penſer que la femme 
que nous venons de voir et d'entendre ſoit 
cette Ophelia; a ces mots le Baron haulla 
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les epaules, et ne repondit rien; Sainville 
ſe facha, et fon ami ſortit de la chambre, 
Cependant le ſcelerat qui avoit aflaſſine Sain- 
ville, fut atteint dans ſa fuite, et conduit 
au chateau; ce malhenreux, challe de chez 
ſon pere depuis quelque tems pour une 
conduite depravee, s'etoit aſlocie a pluſieurs 
contrebandiers : il proteſta qu'il etoit ivre 
le jour, ou il avoit rencontre Sainville, et 
que la crainte d'etre renferme pour ſa vie, 
Vavodit porte a commettre le crime dont il 
Etoit coupable; on le mit dans la priſon 
du chateau, quoiqne Sainville fut bien dé- 
cide a ne point le livrer a la juſtice. Le 
pere de ce meurtrier, etoit un vieillard 
venerable et vertueux, qui n'oſant implorer 
la clemence de ſon maitre, fut le jetter 
aux pieds de Conſtance, pour la conjurer 
Tattendrir Sainville en ſa faveur; il repre- 
ſenta qu'il avoit deux filles a marier, qui 
ſeroient deshonorees, ſi leur frere ſubiſſoit 
la juſte punition de ſon forfait; et que la 
famille entiere ſeroit forcee de quitter le 
village et de S'expatrier a jamais. Conſtance 


envoya le vieillard a Sainville avec un billet 
qui contenoit ces mots: 


„ Naignez, Monſieur, ecouter un pere 
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3 „ malhenreux et réduit au delespoir, li je 
5 puis obtenir cette grace de vous, j'aurai 
„ ſans doute aſſez fait pour lui.“ 5 
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Sainville, (comme on Vintagine bien} 
= recut le vieillard; et apres Tavoir entendu, 
il le chaxgea de cette reponle pour Conſtance: 


,, Pourrois Je me venger, Madame, d'une 
„ action qui m'a valu les plus doux mo- 
„mens de ma vie? La grace qu'on me de- 
„mande, fut accordee au fond de mon 
„cœur, dans cette meme chambre on vous 
„allez Vannoncer a ce vieillard: daignez lui 
„dire encore Madame, que je dote ſes 
„ lilles, et qu'elles ſeront maxjecs avant 
„ huit jours.“ 


Conſtance, les larmes aux yeux, inſtrui- 
fit le vieillard des bontes de ſon maitre, 
et elle gouta le plaiſir de jouir de ſa ſur- 
priſe, et des transports de ſa joie. 


Sainville fidele a ſes promeſſes, fit pas- 
ſer aux Indes le criminel, ainſi que ſon 
pere le defiroit, et il maria les deux jeu- 
nes filles. Conſtance lui recrivit a ce ſujet, 
ſon billet etoit aimable, mais il fut trouve 
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froid et trop court. Sachant que Sainville I 
Etoit abſolument ſans fievre, elle ne fit plus 


de viſites et ſe contenta d'envoyer deux fois 
par jour, ſavoir de les nouvelles. Limpa— 
tience de la revoir, engagea Sainville à ſor— 
tir beaucoup plutot que ſon Chirurgien ne 
Vauroit deliré; entin malgre quelques repre- 
ſentations importunes, il shabille, demande 
une voiture et propole au Baron valler 
avec lui chez Conſtance: Le Baron répondit 
avec humeur, et cependant le ſuivit. Us 
arrivent, et ſont regus ſans difficulte. Sain- 
ville defiroit extremement , ſe retrouver dans 
cette meme chambre ou il avoit vu Con- 
ſtance 6 ſenſible et ſi agitee, mais il n'ob- 
tint pas cette ſatisfaction, on les fit entrer 
dans une petite bibliotheque, on Conſtance 
vint auſfitot les joindre. Elle ne put $'em- 
pecher de temoigner le plus grand atten- 
drillement, en remarquant la paleur de 
Sainville; mais apres ce premier mouvement, 
elle reprit ſon air calme et ſerain et fit 
avec autant ' aiſance que d'agrément, tous 
les fraix de la converſation. Sainville uni- 
quement . 0ccupe du plaiſir de la voir, et 


de Ventendre parla pen, le Baron plus cu- 


rieux, et moins abſorbe, la queſtiona beau- 
coup ſur les gouts, ſes occupations, et les 
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lectures; elle répondit avec douceur et 
avec eetto brievete qui elt de ſi bon gotit, 
lorsqu'on eft force de parler de foi. Le 
Baron, qui wavoit nullement le projet de 
la faire valoir aux yeux de Sainville, ſen- 
toit avec depit tout le charme de la fimpli- 
cite et de la modeſtie de ſes reponſes; eſpe- 
rant qu'elle auroit moins d'iaſtruction que 
de grace ct d'eſprit, il fit tomber Ventretien 
ſur la littérature, et il entra dans le detail 
de nos meilleurs onvrages; Conſtance les 
connoiſloit parfaitement et les jugeoit avec 
autant de ſolidite que de fineſſe: Le Baron 
confondu devint muet, Sainville triomphoit. 
Dans ce moment Georgette entre en cou— 
rant et vint ſe jetter au cou de ſon parrein, 
qui VYembraſſa tendrement; c'eſt notre en- 
fant d'adoption, dit'-il, en ſe tournant vers 
Conſtance. Oui, reprit Georgette, voila 
maman et voila mon papa. O chere Geor- 
gette, $'ecria Sainville, donnez moi tous» 
jours ce nom! je vous le promets, repondit 
Georgette, Pendant ce petit dialogue, le 
Baron impatienté, $'e6toit leve et S'appro- 
chant d'un piano-forte, il temoigna a Con- 
ſtance, le déſir de Ventendre, Sainville aus. 
ſitöt ſe joignit a lui; Conſtance cedant à 
leurs priexes, ſe mit au piano, prelude en 
H 
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maitre et s'accompagne enſuite une ariette 
Italienne. La ſuperiorite de ſon chant, la 
douceur et la beauté de fa voix, inſpirerent 
a Sainville une admiration, qu'il exprima 
avec entouſiasme; le Baron dit malicieuſe- 
ment, qu'il n'avoit jamais entendu d' ma- 
teur d'une telle force. Un inſtant -apres, 
6'adrellant a Conſtance; à propos de grands 
talens, dit' - il, j'aurois bien voulu con. 
noitre la celebre Opheliaz mais elle voya- 
geoit, pendant le tems que J'ai paſle a Lon- 
dres. Au nom A'Ophelia, Conſtance tres- 
ſaillit, baiſſa les yeux, et ſes joues ſe colo- 
rerent du plus vif incarnat; le Baron re- 
garda Sainville qui rougit auſſi; car il n'a- 
voit que trop remarque le trouble et Tem- 
barras de Conſtance; cette obſervation le 
frappoit, VPaſfligeoit, et lai inſpiroit en meme 
tems un extreme rellentiment contre ſon 
ami, n y eut un moment de Hhlencez en- 
ſrite on parla de ohoſes indifferentes, et 
enfin Sainville prenant eonge de Conſtance, 
termina ſa vilite. En montant en voiture 
il ordonna a ſon cocher, de paſler du cdte 
du petit bois. Eperduement amoureux, et 
pigue contre le Baron, il ſe faiſoit un plai- 
fir de le braver, en lui montrant ſans de- 
tour ſes ſentimens; en approchant du grand 
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chemin, le Baron decouvre avec etonne- 
ment, une multitude d'ouvriers, occupes 
a travailler autour du bois; il y a deja huit 
jours, dit Sainville, que j'ai donné des or- 
dres pour faire &xécuter cet ouvrage; enſin 
ce bois chéri de Conſtance, va ſe transfor- 
mer, afin de devenir plus digne encore de 
Ini plaire; il $'etendra jusqu'a la rivière qui 
borde la prairie, et Von creuſe un petit 
canal qui Ventourera du cote du grand che- 
min, et qui en formera une isle; Conſtance 
pourra s'y promener ſans crainte et ſans 
danger, ce ſera ſon jardin, et je mettrai 
tous mes ſoins a Tembellir. A cette confi- 
dence, le front du Baron s'obſcurcit. Cette 
entrepriſe eſt immenſe, dit-il. Et cepen- 
dant, reprit Sainville, elle ſera fimie Vete 
prochain. Le Baron ne repondit plus rien 
et bouda le reſte du jour. Mais le lende- 
main, il eut une longue explication avec 
fon ami, il ne manqua pas de lui parler 
de Vextreme confuſion, que le nom d'Ophe- 
lia avoit paru cauſar a Conſtance; Sainville 
convint, qu'il avoit remarque ſon trouble, 
et Javone, continua t'-il, que Je n'en puis 
deviner Ja cauſe; mais plus je la vois et 
plus il me paroit abſurde d'imaginer, qu'une 
lemblable perſonne ſoit une courtiſane; au 

H 2 
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reſte s'il faut ne vous rien deguiſer, quel - 
que ſoit cette femme incomparable, mon 
cœur n'eſt plus a moi, j'aime pour la pre- 
mière fois de ma vie et j'aime paſſioné- 
ment. — Ouoi, fi Conſtance eſt cette Ophe- 
a?. . — je ne puis admettre cette odieuſe 
ſuppoſition. — Mais enſin fi vous en ac- 
querez la preuve poſitive? .,. — je ſerai 
tres a plaindre — du moins vous combats 
trez une paſhon fi pen digne de vous? — 
fk je ſuis aime, je la combattrois en vain 
— il eft ainh, j'oſe vous le dire, Sainville, 
cette paſhon vous avilira, vous ſacrifierez 
votre liberte, et par conſequent Yhonneur 
— ecoutez, Sil etoit vrai, que Conſtance, 
eut été une femme depravee, s'il ètoit pos- 
fible que le vice put fe revetir de cette 
forme angelique, et de tous les charmes de 
la candeur et de Vinnocence, je ceſſerois 
d'admirer la vertu, je ceſſerois d'y croire, 
je deviendrois le plus faronche et le plus 
infortune des hommes; car il s'eſt fait dans 
mon cœur une etrange revolution. L'idée 
de trouver Ophelia dans Conſtance, ne m'af- 
fligeoit pas il y a 15 jours, je n'avois alors 
pour elle, qu'un ſentiment ordinaire, et 
maintenant cette idée eſt pour moi auſſi dé- 
ſeiperante qu'incomprelhenſible; je vois en 


Es vozux TEMERAIAES 117 


Conſtance le modelo de la perfection, je 
ſens moins le déſir de lui plaire que le be- 
ſoin de Tadmirer; je puis tout ſupporter, 
jusqu'a ſon indifference, ſi elle eſt digne 
25 en effet du ſentiment qu'elle m'inſpire; ce 
75 ſentiment m'a rendu Texiltence, il ocoupe 
W Egalement mon ceſprit, mon cœur et mon 
; imagination; deſormais, adorer Conſtance, 
5 c'eſt pour moi, vivre et reſpirer. Le Baron 
85 conolut de cet entretien, que ſi Sainville 
8 Etoit force de reconnoitre enfin la dange- 

reuſe Ophelia, il s'affligeroit beaucoup, mais 

ſe gueriroit infailliblement, et il prit la 

reſolution d'employer tous les moyens pos- 
+ fibles, pour Tecdlaizer a cet egard, 


82 — 
1 


— 
— — 


8 

3 5 | 

f r 
- 


” 
52 
— * 
. 
7 
* — - 


, - 9 9 . 
= - — _ 
* - 


Sainvile par diſcreton paſſa quelques 
5 jours ſans retourner chez Conſtance; enfin 
4 il hazarde une ſeconde vifite, et Ie Baron 
a le ſuivit. Conſtance n'etoit pas chez elle, 
be mais la ſervante allura quelle reviendroit 
1 bientot, et elle fit entrer les deux amis 
= dans la petite bibhiothegue. En attendant 
Conſtance, le Baron &'amuſa à regarder quel- 
ik ques jolis gouaches peintes par Conſtance, 
a et qui ornoient la piece où ils ſe trouvoient; 
enſuite voyant ſur une table un porte fenille 
entr'ouvert, qui contendit des dullns, il 
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le feuillete, et $'arretant a conſiderer deux 
gouaches charmantes, il fit tout - a- foup une 
exclamation qui tira Sainville d'une profonde | 
TEverie, Tenez, tencz, s'écria le Baron, 8 
voici une preuve complette ...., regardez 1 
ces tableaux, et liſez au bas le nom d'Ophe- =p 
ha. A ces mots Sainville palit, et liſant en 5 
effet ce nom fatal, il reſta petrifke, Dans E 
ce moment Conſtance entraz en voyant ſon ri 
portefeuille ouvert, ſes tableaux entre les 
mains du Baron et Sainville immobile, elle 
rougit, fit un monvement de furpriſe et 1 
parut deconcertee; mais ſe remettant promp- 5 
tement, elle s'avanca, et $'adreſſant aux deux 
emis, elle leur temoigna le regret de n'etre | 
pas rentrée plutot chez elle. Sainville ne 
repondit rien, le Baron, tandis qu'elle par- 
loit, refermoit le porte-fenille, - et lui dit 
enſuite, nous admirions Madame des goua- 
ches ravillantes, Cet eloge elt trop flatteur, 1 
Tepondit Conſtance, ces deux gouaches ſont 
de moi. Quoi; Madame, reprit Sainville | 
d'une voix tremblante, les deux gouaches - | 
qui ſont dans ce porte-fewlle ,.... out, 
Monheur, interrompit Conſtance, elles ſont 
peintes par moi, En diſant ces paroles, elle 
prit le porte-feuille et fut Venfermer dans 
une armoire; comme elle ayoit le dos tourne, 
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Sainville hors de lui, dit tout bas au Ba- 


ron, qu'il le conjuroit de le laiſſer ſeul 


avec elle; le Baron ſe leva et ſortit. Con- 
ſtance revint, et d'un air calme et rempli 
de dignite, elle s'aſlit vis-a-vis de Sainville, 
qui étoit reſte debout; Sainville la regar- 
doit fixement ſans proferer une ſeule parole; 
au bout de quelques minutes, Conſtance 
fixant Sainville a ſon tour, lui dit: ch 
bien, Monſieur ? Cette queſtion fut faite 
avec une expreſhon frappante de douceur ct 
de fierte. Sainville tombe a ſes pieds en 
s'ecriant, eh bien: Madame, vous avez voulu 
m'eprouver, mais ces deux gouaches ne ſont 
point de vous, je ne croirai jamais que 


votre main ait trace lo nom qui s'y trouve; 


a ces mots, Conſtance forgant Sainville a ſe 
relever, parut emune, et Sattendrit; Sain- 


ville tire un porte - feuille de ſa poche, et 


le lui préſentant: Connoiſſea vous Lord 
Belmont? lui dit'-il. — Oui, je le con- 
nois. — Ce porte-feuille renferme des let- 


tres de lui, daignez les lire, mais en les 


parcourant, n'oubliez pas qu'elles furent ecri- 
tes il y a fix ſemaines, et rappellez vous 
ma conduite depuis cette &pogue. Adieu, 
Madame, je reviendrai demain chercher ces 
papiers et votre dermere repoule. En pro- 
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noncant ces mots, Sainville poſa le porte- 
feuille ſur la table et ſortit precipitament. 
Le lendemain matin, Sainville regut de 
Conſtance un paquet qui contenoit les let- 
tres de Lord Belmont, et un billet de Con- 
france, dans le quel il trouva ces mots. 


„Tai lu les lettres que vous m'avez lais- 
97 ſees, et cependant cette eſpece de con- 
» fiance, n'elt pas ſulliſante a mes yeux, 
„pour meriter toute la mienne. Votre 
„eſtime m'eſt chere, mais je veux Tobtenir 
„et la gagner et non la conquerir, Lami- 
» tie eſt deſormais le ſeul ſentiment que je 
„ puiſſe accorder; voulez vous étre mon 
„ami? que la ſympathie ſeule vous eclaire 
„et me juſtiſie; fi votre ame n'a pas connu 


„la mienne, n'attendez jamais de moi la 


» plus légère explication; voici donc, tout 
„ce que je puis vous dire, et je jure par 
„ tout ce qu'il y a de ſacre que ce n'elt point 
une epreube: 


„Les deux gouaches que vous avez 
„vues, ſont mon ouvrage, Jai trace le 
„nom qui s' trouve, et cependant ma vie 


„fut pure, et mon cœur a toujours chexi 
* la vertu. * 
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„Ceſt a vous maintenant a me repondre. 


„Si vous me croyez, vous ne pouvez men 


„donner qu'une preuve; c'eſt, do ne m'in- 
„ terroger jamais.“ 


Apres avoir lu ce billet, Sainville Is 
leve, et shabille a la hate; comme il alloit 
ſortir, le Baron entre dans ſa chambre, 
Sainville lui montre le billet de Conſtance. 
Eh bien; dit le Baron, quelle eſt votre 
opinion? — je wai pas le plus leger doute. 
— Comment? — je ſuis certain qu'il ne xiſte 
point de femme plus vertueuſe et plus par- 
faite, — Quel inconcevable delire! quand 
il eſt prouve que cette femme eſt Ophelia, 
quand elle Vayrone, quand elle vous pres- 
crit de ne jamais V interroger. — Vous 
voyez tout cela dans ſon billet, et moi je 
vois tout le contraire; jy trouve une ſecu- 
rite frappante, une noble fierté, une Eleva- 
tion d'ame, qu'il eſt impoſſible de feindre 
.. . . — enſin la celebre Ophela vous perſna- 
dera qu'elle n'a jamais été courtiſane? — et 
qui vous a dit que ce nom d' Ophelia, wait 
cte porte que par une courtiſane ? C'eſt le 
nom de I'Heroine de la tragedie d' Hamlet, 
je Vai vu dans pluſieurs romans: n'a t- on 
pu le donner qu'a une ſeule perſonne? — 
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Et tous les autres rapports ſi multiplies, fi 
frappans? — le hazard a pu les produire. — 
Cela ſeroit veritablement miraculeux. — Le 
prodige le plus incomprehenſible, comme 
le plus monſtrueux, ſeroit, qu'une femme 
avec cette modeſtie touchante, cette phiſio- 
nomie cëleſte, une femme qui sexprime ct 
ſe conduit ainſi, ne füt qu'une hypocrite 
et Topprobre de ſon ſexe, En achevant 
ces mots, Sainville quitta brusquement le 
Baron, et vola chez Conſtance; il la trouva 
dans ſon jardin. Conſtance le fit alleoir & 
cote delle, ſur un fiege de gazon, Sainville 
ſe hata de la remercier de ſon billet; il eſt 
inutile de vous allurer, ajouta t'-il, que 
mon admiration pour vous, ne peut nr s'af- 
| foiblir, ni &accroitre; le plus preſlant de 
tous les interets, me fait ſans doute deſirer 
de pouvoir demeler vos ſentimens; voila, 
tout ce qui me touche: que m'importe d'ap- 
prendre votre veritahle nom? je connois 
votre eſprit, votre caractere et votre ame, 
cen eſt allez pour vous rendre juſtice, et 


cen elt trop pour mon repos. Ne craignez 


dono jamais de ma part une queſtion indis- 
crete ...... mais ſouſfrez que joſe en ha- 
zarder une ſcule, que votre billet ne m'in- 
terdit pas? — Parlez — Etes vous libre 
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encore? — non, je ne le ſuis plus. — O ciel! 
Vous etes marice? A ces mots, Conſtance, au 
lieu de repondre, parut rever et Sainville ſolli- 
citant une reponſe claire et poſitive, croyez 
vous dit elle qu'un ferment volontaire et 
ſolemnel ne ſoit pas un engagement ſacre? 
Mais, reprit vivement Sainville , avez vous 
donne votre main? enſin avez vous un 
epoux? helas!.... repondit Conſtance, elle 
n'en put dire davantage; ſes pleurs lui cou- 
perent la parole. Au nom du ciel, $Secria 
Sainville achevez de vous expliquer. Eh 
bien! dit Conſtance, les loix me permet- 
troient de diſpoler de ma main, mais Ia 
religion et Thonneur me le defendent; ces- 
ſez donc, de nournr les ſentimens que vous 
me laiſſez entrevoir, je y puis repondre, 
et ſongez qu'apres cet aveu, vous ne pour- 
riez les entretenir et me les montrer, ſans 
me deplaire et ſans nroffenſer mortellement. 
Ce diſcours prononce d'un ton ferme et ſe- 
vere, determina Sainville, a changer promp- 
tement de Jlangage. II ſuffit, Madame, re- 
pondit t-il: je ſaurai me contraindre au 
ſilence, et Ceſt dans mes ſentimens memes, 
que Je trouverai la force qui me ſera neces- 
faire, pour pouvoir vous obeir, Vous m'a- 
vez oltert votre amitié, vous me la devez, 
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c'eſt un bien que je reclame, et ſans le quel, 


la vie me deviendroit inſuportable. Con- 


ſtance qui avoit demele quelque choſe d'al- 
tier et de violent dans le caractère de Sain- 
ville, me &attendoit pas a tant de ſoumis- 
ſion, elle en fut tonchte, et len recom- 
penſa par le plus doux regard; Sainville, 
loin d'avoir Pair de remarquer ſon atten- 
driſlement, affecta de changer d'entretien; 
il mit la converſation ſar les voyages, fit 
quelques queſtions ſur VAngleterre, il parla 
beaucoup de TEſpagne et de Vitalie, il mon- 
tra de Veſprit, de Tinſtraction, il fut aimable, 
et parut Tetre, ot au bout d'une heure, il 
ſe retira en emportant autant d'eſperance, 
qu'il laiſſoit de ſecurite, Conſtance il eſt 
vrai, venoit de lui declarer qu'elle n'etoit 
plus libre mais elle navoit point d'epoux; 
elle n'&toit lice que par un ferment, ev 
malere Vauſtcrite de ſon langage, cet eſpece 
d'engagement n'effrayoit pas Sainvillez les 
ſcrupules de la dehlicatelle ne pouvoient al- 
larmer un homme, qui en avoit triomphs 
fi ſouvent. Conſtance n'etoit pas ſans doute 
une femme ordinaire, mais auſſi le plan de 
conduite qu'il meditoit, n'avoit rien de com- 
mun; on connoilloit ſa paſſion, on lui de- 
voit de la reconnoiſſance, on lui montroit 
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de la ſenſibilité, on recevoit ſes ſoins et ſes 
viſites: que de raiſons de tout attendre du 
tems, de Vadreſle, et de la perſcverance. 
Une ſeule choſe Vinquietoit un peu, Con- 
ſtance Etoit devote, et elle ſe croyoit lice 
par la religion; ce mot qu'elle avoit pro» 
nonce avec une forte demphaſe frappoit 
Sainville; il y trouvoit quelque choſe de 
myſtérieux; qui lui inſpiroit une crainte 
vague, que ſon amour propre et ſa raiſon 
ne pouvoient ſurmonter. 


Ayant laiſſe paſſer deux jours ſans re- 
tourner chez Conſtance, il ſe diſpoſoit un 
ſoir a Valler voir, lorsqu'on lui apporta une 
lettre de Paris: il reconnut Tecriture de 
Lord Belmont: c'etoit une réponſe a ſecs 
derniores queſtions. Jusqu'a ce moment, il 
navoit pas eu le moindre doute ſur Ja ſin- 
cerite de Conſtance, mais il ne put ſe def- 
fendre d'une emotion deſagreable, en ou- 
vrant la lettre qui devoit confirmer, ou 
ebranler ſon opinion et. ſa confiance. Qu'on 
juge de ce qu'il eprouva, en liſant ce 
gui ſuit; | 


„Tai tant de choſes a vous mander, 
„mon cher Marquis, que je vais commens 
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„cer ſans aucun preambule, car le recit 
„que j'ai a vous faire, repondra a toutes 
vos queſtions. © 


» Madame de Terrures me propoſa avant- 
» hier de Vaccompagner, a Vabbaye de Maus 
„buillon, ou elle a été elevee et ou devoit 
„ſe faire une profeſſion de religieuſe, ſpec- 
„ tacle allez curieux, pour un Anglois. Ar- 
„rivés a midi a ce monaſtere, on nous con- 
„duiſit ſur-le- champ dans Vegliſe extérieure, 
„qui n'eſt ſeparee de celle des religieuſes, 
„que par une grille; nous trouvames la 
„quelques perſonnes de notre connoiſſance, 
„qui nous dirent, que Ja novice, qui alloit 
5 prononcer ſes vœux, etoit une etrangere 
„d'une grande beauté, et qu'elle avoit fait 
„au Couvent des dons conliderables. Ce 
„récit m'interella;z Jattendois la ceremonie, 
„avec une cunolſite melee d'émotion, lors- 
„que tout-à- coup, le rideau qui couvroit 
* grille, s'ouvrit, et nous vimes la no- 
„vice au milieu des religieuſes; jugez de 
„ma ſurpriſe en reconnoillant la fameuſe et 
„charmante Ophelia dans celle qui s'avan- 
„coit vers 'autel, pour y conſommer ſon 
„ ſacrifier. Elle me parut mille fois plus 
„belle que jamais, ſous ce modeſte hab; 
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„ſes yeux étoient bailles; une douce ſèré- 
„nité, donnoit a ſon viſage une expreſlion 
,, touchante et nouvelle, ct il y avoit je ne 
» ſais quoi de flier dans ſa contenance, qui 
„me'aſſuroit, qu'elle ne ſlentoit dans ce mo- 
„ment, que la gloire d'expier ſes egare- 
„mens et de reprendre toute la dignite de 
„ſon ſexe; je crus voir un ange dechn, 
„que la faveur celeſte replacoit dans ſon 
„premier rang. Elle articula ſes vœux 
„d'une voix ferme; Je Ventendis cette voix 
, [Eduiſante et trompeuſe, prononcer enfin 


„un ſerment irrevocable! je vis cette femme, 


„qui fut fi long tems livree aux plaiſirs, a 
„la diſlipation, ſe conſacrer a la retraite et 
„à Tobſcurité; je vis poſer ſur ſa tete 1 
„voile cternel, qui doit cacher a jamais [a 
„ dangereuſe beaute .. . . mais c'eſt aſſez vous 
„parler d'Ophelia, qui ne vous interelle 
„point, revenons à votre inconnue. Vous 
„ voyez combien nos ſoupcons, etoient mal 
„ fondes, le nouveau portrait fi detaille, que 
„vous me faites d'elle nrauroit appris ſon 
„vrai nom, fi vous me Vaviez envoye d'a- 
„bord; enfin je ne puis avoir le moindre 
„doute a cet egard, Jai vu jadis ſon ecri- 
„ture, et j'ai ſur-le-champ reconnu les 
„traits du billet renfermé dans votre der- 
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v niere lettre. Cependant, puisqu'elle vent 
„ taire ſon nom, je dois reſpecter un ſecret 
„ ſurpris, et je ne le trahirai point; tout 
„ce que je puis vous dire, deſt que Con- 
,, ſtance, victime de Tamour et de la calom- 
„nie, fut la femme de Angleterre la plus 
„ diſtingnee par ſa beauté incomparable, ſon 
4 eſprit, ſon grand caractere, ſon illuſtre 
„naiſlance, ſon rang et ſes malheurs. Je 
„ai jamais vecu dans ſa ſociete intime, je 
„ne Vai rencontre que deux ou trois fois, 
„mais Cen eſt allex pour Vadmirer et ne 
„Loublier jamais. Elle doit avoir à-peu- 
„ pres vingt- quatre ou vingt-cing ans: heu- 
„reux! mille fois heureux! qui pourra la 
0 2 et la a de ſa jufte miſan- 
” tropie ! © 


„Adieu, mon cher Marquis; je retourne 
„ inceſlament a Londres, Jemporte le regret 
„de ne pouvoir vous revoir avant mon de« 
„part, et Peſpoir que vous me donnerez 
„ quelques fois de vos nouvelles.“ 


| 
ap — . — ẽ 


Auffitòt que Sainville ent acheve la lec- 
ture de cette lettre, ſon premier mouve- 
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ment, fut de s'élancer hors de ſa chambre, 
pour aller chercher le Baron, rien n'égaloit 
Jimpatience qu'il eprouvoit de juſtiſier Con— 
ſtance. Tenez, tenez, s'écria C-1l, en abor— 
dant fon ami, liſez cette lettre de Lord 
Belmont. ..:.. A ces mots; le Baron prit 
la lettre, et tandis qu'il la liſoit, Sainville 
qui le regardoit attentivement, jouiſloit de 
I'etonnement et de la confuſion, qui ſe pei- 
onoient ſur ſon viſage. Le Baron ayant lu 
la lettre entière feignoit de lire encore alin 
de ſe dispenſer de parler. Eh bien, dit 
Sainville croyez vous encore que Conſtance 
ſoit la Courtiſane Ophelia? épargutz moi 
reprit le Baron, car je ſuis veritallement 
confondu. — Oui mon ami, je Tunis trop 
heureux pour ne pas vous pardonner. — 
 Heureux! elle repond donc a votre amour? 
elle vous en a fait Payen? a cette quettton 
Sainville conta ſans detour tout ce qui Se 
toit palle entre lui et Conitance; il parla 
de ſa paſſion, de les eſperances et de ſes 
projets avec tant de franchile et de cons 
fiance que le Baron perdit tout ſon emba— 
ras et ne ſentit plus que la joie de retrou- 
ver ſon ami, et le ſujet d'un roman dont 
il avoit tant deplore la perte. Maintenant 
dit-il je vous conſeille Ge cacher a Cons 
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ſtance cette reponſe de Lord Belmont. Cette 
petite diſſimulation donnera le plus grand 
prix a votre conduite avec elle. Non, non, 
TeEpondit Sainville feindre avec Conſtance ſe- 
roit un crime, Jen ai eu Je dellein, je La- 
voue, mais je Tabjure pour jamais. Sain- 
ville parloit avec fincerite; la lettre de Lord 
Belmont venoit d'achever d'exalter fon ima— 
gination et ſon amour. L' homme le plus 
ſupèrieur weſt jamais entierement au dellus 
de Topinion des autres; il peut ne pas re- 
chercher pour lui meme les eloges de la 
multitude, parcequ'il sapplaudit de s'y trou- 
ver inſenſible; Torgueil groſher les ſollicite, 
amour propre delicat s'y refuſe et lait 
meme les dédaigner; mais il eſt permis de 
les deſirer pour ce qu'on aime et c'eſt alors 
qn'ils enivrent. Sainville penſoit avec ravis- 
ſement que l'objet qu'il adoroit avoit laiſſé 
en Angleterre une eclatante réputation; il 
s'enorgueilliſloit meme de ſes plus frivoles 
avantages; il n'attachoit aucun prix a la nais- 
fance, et cependant il étoit flatte que celle 
de Conſtance fut illuſtre; il vouloit trou- 
ver en elle tout ce qui doit exciter une 
juſte admiration et tout ce qui peut eblotiir 
le vulgaire. Il fut le ſoir meme avec ſon 
ami chez Conſtance; elle les recut avec ſa 
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grace ordinaire; apres une demie heure de 
converſation générale le Baron ſortit; Sain— 
ville ſe trouvant ſeul avec Conſtance lui 
paria de Lord Belmont, et fans lui mon— 
trer ſa lettre lui rendit compte de ce quil 
Iu mandoit fur elle ct ſur Ophelia, Con- 
ſtance Tecouta avec interct. Je vous lais 
gre lui dit elle de cette confidence et je 
n'oublierai jamais que votre eftime pour 
moi a ſu _relilter a des apparences fi ſingue 
lières et fi frappantes. La reconnoillance me 
fait un devoir de vous apprendre enſin qui 
Je ſnis ..... je vais vous conſier tous mes 
triſtes ſecrets! ... en pronongant ces pa- 
goles, Conſtance ſe leva, Sapprocha d'un 
bureau, Youvrit, en tira un manuſcrit ct le 
preſentant a Sainville, voila dit elle This 
toire de ma vie, je me ſuis occupee a Vee 
crire en Francois depuis que je ſuis dans 
cette ſolitude; emportez ce manuſcrit liſez 
le, et fi vous defirez le communiquer à 
votre ami Jy conſens, a ces mots Sainville 
plein de trouble et d'agitation recut le ma- 
nuſcrit et ſe hata de terminer fa viſite afin 
de pouvoir commencer cette intéreſlante 
lecture. U fe rendit precipitament au cha- 
teau, $'enſerma dans ſa chambre s'aſſit de- 
vant une table ſw laquelle etoient polces 
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deux bougies, et deployant le manuſcrit, 
il lut Thiſtoire ſuivante ; 


His TOIRE DE LADY CLARENDON, 


Je ſnis nee a Londres, de parens catho— 
liques et diſtingués par leur naillance et 
leur fortune. J'etoiS ſille unique et je fus 
elevee avec autant de ſoin que de tendrefl-, 
On me donna des talens, et de bons prin— 
cipes; mais il y a dans les meilleures G&In- 
cations de femmes un ecneil bien dange- 
reux, celui d'exalter la ſenſibilité et Yon 
ne ſut pas Veviter pour moi. La plus ten- 
dre des meres fut ma ſeule gouvernante; 
elle joignoit aux vertus les plus attachantes 
un eſprit anſh cultive qu'etendu, elle eat 
ſans doute été une inſtitutrice incomparable 
fi fon coeur avoit pu lui permettre de 
mieux ecouter ſa raiſon ſur un ſeul point. 
Jetois nee extremement ſenſible et ma mere 
lom de chercher a moderer mes affections 
naillantes en augmentoit chaque jour Vener- 
gie par ſa conduite et fon exemple. T'ex- 
ces de la tendrelle m'inſpira pour elle Yat- 
tachement le plus paſhone, et par conſe- 
quent le plus deraiſonnable. Je couchois 
dans ſa chambre Jetois toujours anpres 
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d'elle, je la ſuivois partout elle m'accoutu— 


* 


moit à ne pouvoir ſans un mortel chagrin 
me paſſer delle quelques heures; i des al- 


laires indiſpenſables la forgoient quelqueſois 


de me quitter, pour un jour, je pallois le 


tems de {on abſence dans Yaffliction et dans 


les larmes; a ſon retour Jetois dans un état 
inexprimable, je pleurois, je criois, Jeprouvois 
les emotions les plus violentes. Ma mere les 
partageoit, et ſes tendres carelles devenoient 
la recompenſe d'une exceſhve ſenſibilitè qu'elle 
auroit du. reprimer. Rien neclaire Tefprit 
conune le ſentiment; ma mere sapplaudis- 
ſoit de mes progres et s'etonnoit de mon 
intelligence; elle me trouvoit une lineſle, 
une dehicatelle que les enlans ne peuvent 
avoir lorsqu'on n'a jamais exalte leur ima— 
gination. Mon pere ſentoit tous les incon— 
veniens d'une éducation ſemblable et ſou— 
vent il en parloit a ma mere; pouvez vous 
eſperer lui diſoit il que votre lille ſoit heu- 
reuſe avec le caractere que vous lui don- 
nez? elle a deja ſenti les emotions les plus 
violentes qui puiſſent agiter Vame; ſon jeune 
coeur a deja perdu cette aimable ſerenite 
qui fait le plus doux charme de Vinnocence. 
Deſormais les ſentimens moderes lui parot- 
tront inlipides, et jamais elle ne poura le 
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croire aimee lorsquelle ne la ſera pas avec 
idolatrie. Ces raffinemens de ſenſibilitè que 
vous admirez en clle lui donneront par Ja 
ſuite une delicateſle outrée qui la rendra tou- 
jours mecontente des autres, en gemillant 
en ſecret d'une ingratitude imaginaire elle 
paroitra ſouvent injuſte et bizarre, et ſi ſes 
inclinations ne saccordent pas avec les prin- 
cipes ſi purs qu'elle regoit de vous, rien 
ne ſera comparable aux tourmens que lui 
cauſera energie de ſes paſhons combattue 
par le devoir. Helas ces reflexions n'etoient 
que trop fondees, mais elles firent peu d'um- 
preſhon ſar Veſprit de ma mere, mon edu- 
cation fut continuee far le meme plan, et 
olle n'ttoit pas encore achevee lorsque Jens 
le malheur de perdre la plus reſpectable et 
la meilleure des meres! le jaſte chagrin que 
Jeprouvai penſa me couter la vie; quoique 
Je n'euſſe que treize ans ma doulenr fut auſſi 
profonde qu'impétueuſe; echappee au dan- 
ger d'une maladie grave et longue, je toms 
bai dans un état de languenr qui determina 
mon pere a me faire voyager, il me con- 
duiſit en France ou nous paſlames plus do 
deux ans; Jetois dans ma ſeizième annee lors- 
que nous retournames en Angleterrez mon 
pere des lors s'occtza du ſoin de me choiſir 
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un epoux, et hientot parmi les diff:rens 
partis qui ſe preſenterent un ſeul objet fixa 
mon attention et mes vœux. II xéuniſloit 
tont ce qui peut intereſler et plaire; une 
ame ſenſible, un eſprit agreahle et cultive 
un caractere egal et donx et la figure la 
plus ſeluifanie, Il m'aima, je partageai ſes 
ſentimens; notre naillance, nos fortunes, 
nos ages Etoient parfaitement allortis; J'etois 
dans ma dix-ſeptieme année il en avoit vingt- 
fx; toutes ces convenances deciderent mon 
pere en [a faveur, et le jour de mon mariage 
avec Lord Clarendon fut enfin fixe. Dans ces 
entrefaites mon pere tomba malade et mou- 
rut au bout de quelques mois. II laiſla ſes 
aſtaires dans le plus grand desordre, ma 
doulcur et mon inexperience me mettoient 
hors d'état de les débrouiller, les dettes ab- 
ſorbèrent la fortune presqu'entiere et je me 
trouvai a dix-ſept ans ſans état, orpheline et 
rTuince, Lord Clarendon auſh genereux que 
ſenſible me prefla plus vivement que jamais 
d'accepter ſa main, je Vavois choih dans un 
tems plus henrenx, je cedar fans peine a 


ſes inſtances et anſſiot apres mon mariage 


nous partimes pour une de ſes terres fituee 
dans le Derbyshire. Quelques perſonnes nous 
y luivirent, de ce nombre fut ie Comte a'Elby 
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beanfrere et ami intime de Lord Clarendon. 
Le Comte d' Elby alors age de trente ans 
avoit une taille impoſante, une figure plus 
rezulere qu'agrèabhle; il parloit bien, fa 
converiation etoit intérellante et ſpirituelle, 
mais on y trouvoit trop d'apprét, et quoi- 
que ſes manières fullent nobles et fumples 
elles ne paroiltoient. cependant pas naturel- 
les; un maintien contraint et compoſe, un 
regard percant et en meme tems errant et 
diſtrait, qu'on ne rencontroit janiais qu'a 
la derobte et que je n'ai vu qua lui, une 
plutonomie triſte et malhicureule, donnoient 
a toute fa perſonne je ne ſais quel air lom- 
bre equivoyque et faux qui [rappoit au pre- 
mier ahord et auquel on $'accoutumoit Caf- 
ficilement, on ſentoit qu'il etvit obſerva— 
teur, ct Von voyoit qu'il cherchoit a $en 
cacher; ſa maniere furtive d'examiner ce 
qui ſe palloit autour de lui, inſpiroit natu- 
rellement la reſerve et meme la defiance. 
Fnfin il etoit aiſe de connoitre qu'il n'y 
avoit aucun accord entre ſon extérieur et 
ſon caractere, En effet, il aftectoit une froi- 
deur extreme, une ſageſle auſtere, .quoi- 
qu'il eut une imagination ardente et les pas- 
ſions les plus impetuenles. Ne avec des 
qualités brillantes et une grande ſenſibilite, 
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il auroit pu etre vertueux sil eut eu plus 
d' empire ſur lui meme; mais cedant a tous 
ſes penchans, il ne &occupoit que du ſoin 
de degifiſer ceux qui pouvoient nuire a fa 
reputation, et il prit inſenſiblement Thabi- 
tude d'une diſhmulation conſtante, dont il 
ſe fit un art auſh profond que dangereux. 
Ayant été cleve avec Lord Clarendon ils 
Etoient Pun et Tautre depuis leur enfance 
lies de la plus Qetroite amitie, Le Comte 
membre du parlement et Pun des plus elo- 
quens orateurs de ce tems avoit ſur ſon 
ami tout Vaſcendant que penvent donner de 
grands talens, une capacité reconnue pour 
les affaires et d'eclatans ſncces. Lord Cla- 
rendon avoit adopte toutes ſes idées politi- 
ques et naturellement indolent et pareſſeux 
ſe Iaiſloit entièrement conduire par lui. La 
conformité d'opinions forme en Angleterre 
une eſpece d' intimitè publique qu'on ne 
peut rompre ſans perdre une partie de fa 
conſideration perſonnelle, mais des liens 


plus forts et plus doux, umnifloient encore 


le Comte et Lord Clarendon; ce dernier 
devoit la vie au Comte d'Elby qui dans 
une des batailles données ſur la fin de la 
dernière guerre $'Ctoit expoſe aux plus émi— 
nens perils pour arracher fon ami blelle 
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des mains des ennemis. Le Comte avoit 
rendu beaucoup d' autres ſervices de tout 
genre a Lord Clarendon et enfin il avoit 
Epouſe ſa ſœur. La Comteſſe d'Elby etoit 
adoree de ſon frere et elle exergoit ſur 
fon eſprit un empire abſolu. Moins ſenſible 
que lui, elle neprouvoit de veritable atta- 
chement que pour ſon mari, et fe faiſant 
un mérite d'un penchant qui s'accordoit avec 
ſon devoir, elle ſe croyoit Ia plus vertnenſe 
des femmes parcequ'elle en etoit la plns 
paſſionee. Sans indulgence pour celles qui 
ne joulloient pas du meme bonheur, elle 
les mepriſoit et les craignoit, les regardant 
comme des rivales dangereuſes ou qui du 
moins pouvoient le devenir. Ambitieuſe et 
vaine elle avoit toujours nouri Feſperance 
que fon frere n'engageroit jamais fa liberte, 
elle ne vit ſon mariage qu'avec un depit 
mortel, qui lui inſpira pour moi un loi 
gnement ſecret qu'elle conſerva toujours. 
Lady Bolton autre ſœur de Lord Clarendon 
avoit tous les defauts de la Comteſle, ſans 
avoir Vadreile et Teſprit qui peuvent ſervir 
a les cacher. La deltinee d'une jeune per- 
ſonne depend presque toujours du caractère 
et des ſentimens de ceux qua Jentonxent, 
et qui ont des droits ſur elle. La jeuneſle 
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a beſoin de conſeils et par conſequent d'in- 
dulgence; c'eſt par ce qu'elle ne ſauroit ſe 
paller de guide que Von doit excuſer ſon 
imprudence et ſa legerete; la bienveillance 
peut ſeule attirer ſa conſiance; et malhen- 
reuſement je ne trouvai jamais dans ma fa- 
mille ce ſentiment i doux et qu'il m'eut 
été fi necellaire d'inſpixer. 


Cependant je connus tout le bonheur 
ome paſhon violente et légitime peut 
procurer. La vive tendreſſe, les ſoins aſſi- 
dus d'un eponx adore, rempliſſoient tous 
mes vœux; nous paſhons tete a tete la plus 
grande partie des Journecsz aPTes avoir dit 
tout ce que Tamour ſat inſpirer, quelque- 
fois un long filence ſuccedoit a des entre. 
tiens ſi doux; mais dans la meme chambre 
a cote l'un de Tautre, une reverie delicieuſe 
ſans occuper nos eſprits ſatisfaiſoit nos coeurs ; 
ct dans ce calme heureux le tems s'écouloit 
avec une mconcevahle rapidite. La challe, 
la peche, la promenade, tous les amule- 
mens que fournit la campagne nous offroient 
des charmes toujours nouveaux. Je mon- 
tois a cheval, toujours inſeparable de Lord 
Clarendon je le ſnivois partout, ſes gouts 
6!91ent devenus les miens, et rien avec lui 
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ne me parouloit inſipide ou monotone. Sou- 
vent pour prolonger des jours i fortunes, 
II propoſoit des promenades au clair de la 
lune dans un bois voiſin; la, bientot eloi- 
gnés du relte de la fociete nous nous re- 
tronvions ſeuls, la plus d'une fois Yaurore 
vint nous averur de Theure que Vamour 
avoit fait oublier. Je ne ſais quelle affaire 
ayant ovlice Lord Clarendon de s'abſenter 
pour quelques jours, je ne pus le ſuivre, 
il m'ecrivit la veille de ſon retour un billet 
qui contenoit ces mots: „je vois que je no 
„puis vivre un moment fans vous; ah! dn 
„moins ſi nous ſommes forces de nous quit- 
„ter encore que ce ne ſoit jamais pour huit 
„jours, ce terme eſt trop long, cette pre- 
„mière épreuve doit nous en convaincre.“ 


Qu'il eſt doux lorsqu'on aime a Vexces 
de s'entendre dire avec cette Iimplicite ce 
que de ſang froid on trouveroit ſi exagere 
ou ſi extravagant! je me rappelle avec at- 
tendrillement ce tems divrelle et d'emotions 
violentes; cependant ma felicite ne fut pas 
ſans mélange. Une inquictude yagne mais 
inſuportable en corrompit ſouvent la dou- 
ceur. Je regrettois chaque jour ecoule 
comme une portion d'un bonheur dont 
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j entrevoyois confuſèment, la fragilite, je 
jettois en tremblant les yeux fur Pavenr, 
ne pouvant cefperer un ſort plus heureux je 
redoutois un changement funcſte dans ma 
lituation, je me diſois: que deviendrois-je 
il ceſſoit de manner? cette idée accablante 
s'olfroit ſans celle a mon elprit et les té— 
moignages actuels de la tendreſſe de Lord 
Clarendon me Ja rendoient plus terrible et 
plus frappante. Drailleurs Lord Clarendon 
reunilloit tous les ſentimens de mon cœur, 
et je lui voyois d'autres objets MUattache- 
ment, ſa ſœur et le Comte d' Elby; Javois 
defire Pamitis de ces deux perſonnes, mais 
leur ſechereſſe me repouſloit et me glacoit; 
et au fond de lame je ne pouvois m'cm— 
pscher de trouver extraordinaire que Lord 
Clarendon n'eut pas Pair de remarquer leur 
froideur pour moi. Trop aimée alors pour 
etre mecontente j'étois du moins ſouvent 
aitriſtcee, Dix huit mois s'ecoulèrent dans 
cette lituation; au bout de ce tems d:fl6- 
rens EyEnemens rappellèrent Lord Clarendon 
a la cour; avant de nous arracher de ce 
chateau qui nous “toit fi cher, nous vou— 
lumes parcourir enſemble tous les lieux 
qui nous retragoient le bonheur que nous 
y*avions goute, et par une folie que Ja- 
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mour ſeul peut inſpirer ces eſpeces dadieux 
nous cauſerent autant de peine que d'atten- 
driſlement. Je me ſouviens que lorsque 
nous fumes enſin dans la voiture, nous re— 
gardames Tun et Tautre les fenétres de ma 
chambre, et j'éprouvai dans cet inftant un 
ſerrement de coeur ct une triſteſle inexpri- 
mables. 


Nous arrivames a Londres, et bient6ot 
Jeus un juſte ſujet de regretter Vheureuſe 
ſolitude ou 8'etoient, ecoules les plus beaux 
jours de ma vie. Des allaires, des devoirs, 
des plaiſirs eloignoient ſans celle Lord Cla- 
rendon de moi; je devins diſtraite et preo- 
cupee, je fus moins aimable pour lui, il 
me. chercha moins je m'en apergus; trop 
fiere et trop delicate pour me plaindre, 
au lieu de m'expliquer je pris le parti du 
| Hlence et de Ja froideur; une ſenſibilité 
exceſſive me rendoit peutetre injuſte, je ca- 
chai le ſeul motif qui pouvoit me faire ex- 
cuſer, et je n'eus Lair que du caprice et de 
Thumeur. II me ſembloit qu'on devoit me 
deviner, Lord Clarendon moins delicat et 
moins tendre, ne me comprit pas, il crut 
que Ja vivacite de mes ſentimens Cctoit di- 
winuée „ il Seu allligea dabord fecretemeny 
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enſuite il ſe perſuada que le fond de nos 
cœurs etoit toujours le meme, et que les 
diſtractions produites par la diſkpation du 
grand monde cauſoient ſcules le changement 
qui Vavoit etonne. Cette perſuaſion en lui 
donnant de la ſecurite le fit paroitre à 
mes yeux froid et inſenſible; il rent ets 
bien moins cruel de Je voir mecontent; 
ingénieuſe a me tourmenter je parvins à 
croire qu'il ne m'aimoit plus et je formai 
le projet de regler mes ſentimens ſur les 
ſiens; je crus plus d'une fois y réuſſir mais 
le tems ſeul peut detruire une paſſion véri- 
table a laquelle on s'eſt livre ſans reſerve, 
Souvent quand je me flattois le plus d'avoir 
recouvert Vempire de ma raiſon, une ſimple 
attention, un mot, un regard, de Lord 
Clarendon me rendoient toute la violence 
de mes premiers ſentimens; alors j'abjurois 
toutes mes reſolutions je m'accuſois moi 
meme d'ingratitude, je juſtiſiois tout ce qui 
m'avoit bleſle dans ſa conduite avec plus 
d'art qu'il n'eut pu en employer lui meme $'il 
eut voulu ſe défendre; mais bientot paſſant 
d'une extremite a Tautre je retombois tout 
a coup dans mes craintes et dans ma tri= 


ſteſſe, et au bout de quelques mois cette 
diſpolition devint mon &tat habituel, ima» 
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ginant que Lord Clarendon ne trouvoit plus 
aucun charme a me voir je négligeai les 
occaſions d'etre ſeule avec lui, nos entre- 
tiens devenoient languillans, je m'étonnois 
qu'il eut Vair ennuyé, je le comparois a ce 
qu'il toit autrefois et je ne ſongeois pas 
que mon changement autoriſoit le fien. 
Aigrie et mecontente au dernier exces enſin 
J'eclatai, cette explication tardive ne ſit 
qu'augmenter mes malheurs. Javois perdu 
de mes droits et Ton ne vit daus mes re- 
proches que de Ihumeur et de la bizarerie, 
cependant J'etois encore aimee. Lord Cla- 
rendon naturellement doux et modere m'e- 
couta avec etonnement et me repondit avec 
ſenfibilite. II maſſura que je ne cellerois 
jamais de lui étre chere, que ſon eſtime 
pour moi egaloit ſa tendreſſe, que ſa con- 
fiance toujours la meme devoit me le prou- 
ver; qu'il avoit craint ſouvent que ſa pre- 
ſence, et ſes ſoins ne me faſlent pas aulli 
agreables qu'autrefois, mais qu'un ſeul mot 
pouvoit diſhper cette inquietude et lui per- 
ſuader qu'il s'etoit trompe. Enfin tout ce 
qu'il me dit etoit honete et raiſonnable, 
mais ce n'etoit plus le langage de la paſſion, 
et la paſhon ſeule pouvoit ſatisfaire un cœur 
tel que le mien. Je lui repondis en verſant 
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un torrent de larmes que je Vaimois plus 
que jamais, que je ne vivois, n'exiſtois que 
pour lui, il s'attendrit, me proteſta qu'il 
toit toujours le meme, enſuite il me quitta 
croyant m' avoir entierement rallurce et me 
laiſlant au deſespoir. Quand je fus ſeule 
je nvabandonnai aux plus cruelles rëſlèxions; 
eſt ce la ce meme homme me diſois Je, que 
Jai vu 6 paſſione! avec quelle tranquillits 
il m'avoue qu'il m'a ſoupgonne de PFaimer 
moins! ce doute alfreux Va til empeche un 
moment de fe livrer a tous les vains plai- 
irs de la diſſipation? en a til eu moins 
d'égalité, de gaite? non, il avoit pris ſon 
parti ſans peine et ſans regret, devenue 
triſte et facheuſe Jai celle de lui plaire, je 
lui ſerai bient6t importune; nos cœurs n'ea 
toient pas faits l'un pour Tautre; le lien 
n'eſt point aſlez delicat, allez ſenſible pour 
excuſer ou meme pour comprendre jamais 
les vrais motifs de mes injuſtices apparen- 
tes. Je ne puls lui paroitre que bizare et 
capricieuſe! Telt ainſi que Jaggravois mes 
peines et que je creuſois inſenſiblement La- 
byme on j'allois me perdre. 


Incapable de feindre je ne pus reprendre 
un extérieur ſatisfait; attendant rien d'une 
K 
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nouvelle explication je n'en deſirai point, 
mais Je parus plus ſombre et plus incgale 
que jamais. Lord Clarendon qui ſe flattoit 
d'avoir entièrement ramené la paix dans 
mon ame fut confondu d'une conduite qui 
lui parut auſſi incomprehenſible qu'extrava- 
gante. ul commenca alors a s'Eloigner de 
moi, non plus par hazard, mais avec des- 
lein; un fond veritable de tendreſle et de 
penchant le ramenoit quelquefois, mais je 
le recevois avec tant d'embaras, de con- 
trainte et de froideur, qu'enſin, je le per- 
dis tout a lait. Deſesperee, odieuſe a moi 
meme la vie m'étoit devenue inſuportable. 


Mon cœur etoit trop plein pour n'avoir 
pas beſoin de $'ouvrir; 6 de quels malheurs 
un ami veritable eut pu me preſerver alors! 
helas je n'en avois point, je cherchois vai- 
nement un conleil ſalutaire, je ne voyois 
meme autour de moi que des perſonnes, 
qui loin de me plaindre condamnoient ou— 
vertement mon caractere et ma conduite, 
Liinimitie de mes belles ſceurs paroiſſoit 
s augmenter chaque jour, il m'etoit facile 
d'apercevoir quelles me nuiſoient anpres de 
leur frere, et qu'elles prevenoient contre 
moi leurs nombreux amis, qui formoieut 
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toute la ſociete de Lord Clarendon. On 
pouvoit ailement me noircirz il y a dans 
mon caractere un certain mélange de timi— 
ditè et de fiexte qui m'a toujours empeche 
de chercher a regagner ceux qu'on eloignoit 
de moi; je puis ſans effort avouer une faute 
et tout faire pour la reparer, mais le res- 
ſentiment de Vinjuſtice m'ote abſolument le 


delir de me juſtiſier d'un tort imaginaixe. 


Je fuyois le monde que je n'avois jamais aime 
et que mes malheurs me faiſoient hair; dans 
cette triſte ſituation Je remarquai avec éton- 
nement que le comte d'Elby paroiſloit com- 
pair en ſecret a mes peines. Je rencontrois 
toujours ſon eil obſervateur, et plus d'une 
fois jy vis Vexpreſhon de Vattendriſſement 
et d'une douce pitic, cette découverte rani- 
ma dans mon cœur un foible rayon d'eſpé- 
rance. Il me ſembloit que ſi Vami-mtime 
de Lord Clarendon etoit touche de mon ſort 
il pouroit en adoucir Vamertume, Cepen- 
dant je nvapergus qu'il vouloit me cacher 
la ſenlibilite qu'il éprouvoit, il rougiſloit 
quand mes regards s'attachoient ſur lui; je 
m'en affligeai imaginant qu'il n'avoit ni Ves- 
poir ni la poſhbilite de me ſervir; cette 
idée mempecha de lui confier mes cha- 

K 2 
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grins, mais la compaſhon et les ſentimens 
que je lui ſuppoſois nrinſpirerent une re- 
connoiſlance qui devint bientot une ſincère 
amitie. 


Ma miſantropie augmentant chaque jour, 
je declarai que je ne voulois plus recevoir 
perſonne, ma ſante, me ſervit de pretexte 
et je renoncai a toute eſpece de ſocicte. 
Lord Clarendon ſe ſoumit a cette dermiere 
bizarerie avec ſa douceur ordinaire mais il 
ne la partagea pas; il continua de donner 
à ſouper, et de voir ſes parens, et ſes amis, 
il me permit ſans ſe plaindre de me tenir 
renfermee dans ma chambre et ne changea 
rien a ſa maniere de vivre. Cette conduite 
acheva de me revolter, jy voyois une in- 
diference qui mit le comble a mon deſes- 
poir; car je m'etois flattée au fond de Vame 
que ma profonde retraite Vaffligeroit on du- 
moins Fetonneroit. Quand on éprouve une 
violente paſſion et qu'on n'a plus Veſperance 
d'etre aime on cherche et Von ſaiſit tous 
les moyens d'occuper de ſoi l'objet d'un 
ſentiment ſi malheureux; on voudroit Tagi- 
ter, le piquer I'irriter mème, ſa colere 
ou /ſa haine paroiſſent moins inſuportables 
que ſon oubli. 
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En me conſacrant a une ſolitude ab- 
ſolue, je temaignai cependant au Comte 
d'Elby, le deſir de le voir quelquefois; il 
parut touche d'une telle exception, et je 
remarquai bientdt avec plaiſir un, grand 
changement dans ſes manieres. Loin de me 
dilkmuvler Tattendriſſement que je lui cau- 
fois il me montra la plus grande ſenſibilitsé. 
JI me parloit toujours de unique objet qu 
pouvoit m'intereſler; je Veſtimois, Jeſperois 
vaguement qu'il lui ſeroit poſhble de me 
ſervir avec le tems et peutétre de me ra- 
mener un cœur ſans lequel je ne pouvois 
vivre. Toutes ces idées confuſes me dect- 
derent enſin a ne lui rien cacher de mes 
ſentimens et de ma ſituation. Cette confi- 
dence detaillee Vattendrit, profondement, ſes 
pleurs coulerent avec les miens; il me parla 
raiſonnablement, hlama Vexces d'une deli- 
catelle qui m'ayoit ete ft funeſtez ajouta 
que pen dhommes pouroient la partager 
ou meme la comprendre; mais que Lord 
Clarendon fans avoir une ame auſſi paſſionée 
que la mienne étoit digne de ma tendreſſe, 
qu'il m'avoit aimee avec taute la vivacite 
dont il etoit capable, que mon malheur ne 
venoit que de wavoir pas calcule fur la dif- 
ference inſinie de nos caracteres en exigeant 
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de lui des ſentimens dont il n'etoit pas ſues 
eeptible. Qu'enfin Jaurois du me contenter 
d obtenir tout cequ'il ponvoit accorder at- 
tachement et ne pas deſirer au dela de la 
poſſibilité. Je répondis a ce diſcours en 
rappellant la premiere année de mon ma- 
riage tems on j'avois été ſi heureuſe. C'eſt 
reprit le Comte que vous etiez alors le ſeul 
objet qui put occuper Lord Clarendon; de- 
puis, diſtrait, entraine par le monde il 
vous a neglige d'abord ſans vous aimer 
moins, enfin ſon caractere n'a pas la ſuite 
et la conſtance du yotre, et croyez que 
meme dans la ſolitnde vous auriez avec le 
tems eprouve les peines qui vous allligent 
aujourdhui , mais ajouta til, vous n'en au- 
riez pas moins garde tous vos droits les 
plus precienx fi vous Tenſhes voulu; en 
vous accontumant a ne lui plus voir les 
transports d'un amant vous auriez a jamais 
conſerve ſur ſon cœur empire le plus doux 
et le plus durable, ſon ſentiment de prefé- 
rence ent toujours été pour vous, mais 
vous en vouliez un excluſif et pentetre n'ap- 
partient il qua une femme de le pouvoir 
accorder. Ces reflexions en achevant de 
nucclairer ſur le caractere de Lord Claren- 
don me perſuaderent du tort que Javois eu 
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de le juger d'après moi, je compris que je 
mavois perdu tous ſes ſentimens que parce- 
que je n'en avois voulu perdre aucun; le 
repentir vint ſe joindre à mes regrets et 
redoubler leur amertume. Le Comte d Elby 
adoucit la rigueur d'un état fi violent en 
me faiſant enviſager que mes malheurs n'e- 
Loient pas ſans reméde, et que le coeur de 
Lord Clarendon ſeroit peutetre plus facile 
a regagner que je ne Vimaginois. Je pris 
ce diſcours vague pour une allurance poli- 
tive; Je me perſuadai que Je Comte alloit 
travailler a une reunion {i chere, et je 
m'en repoſai ſur ſon amitic. Le meilleur 
parti eut été ſans doute d'aller trouver Lord 
Clarendon, et de Tinterelſer dumoins par 
le recit ſincere de tout ce que Javois ſouf- 
fert; mais Vembaras d'une telle explication 
ne fut pas la ſeule raiſon qui me retint; 
cette demarche etoit h fimple, qu'il me 
ſembloit que fi le ſuccès n'en eut &te qu'in- 
certain le Comte me Tauroit conſcillee; ſon 
ſilence a cet egard me perſuada qu'il y au- 
roit de ma part de Timprudence a la ris- 
quer: je ne doutois point que le Comte 
nagit vivement en ma faveur, ſon affiduite 
anpres de moi, les marques dinteret que. 
je recevois de lui, Tancienne et vive ami- 
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tiè qui Tuniſſoit a Lord Clarendon tout dee 
voit ma convaincre qu'il travailloit avec ar- 
deur a notre bonheur commun. je ne lui 
donnai la deſſus aucune commiſhon directe, 
je me contentai de lui laiſler voir a quel 
exces je deſirois un racomodement qui me 
rendroit la vie, je n'oſai point le prier do 
parler et dagir; Jimaginai qwen lui lais- 
ſant tout le mérite d'un ſervice fi eſſentiel 
i mettroit dans ſa conduite encore plus de 
chaleur et Mactivite, Enfin je cedois a la 
deſlince fatale qui m'a conftament entrai- 
nce en calculant d'après mon cœur et ma 
delicateſle a combiner toujours ce qui pau- 
voit etre le plus contraire a mes interets, 
A quoi ſervent les lumières et le bonſens a 
Tame trop delicate et trop paſhonee qui ne 
veut jamais conſulter que ſa ſenſibilite? la 
raiſon inutile et vaine ne ſe montre que 
pour faire compter Jes fautes qu'elle wa pas 
ſu faire eviter, elle ſe tait quand ſes con- 
ſeils ſeroient necellaires, et presque toujours 
alors nous ne jugeons ſainement que des 
choſes qui nous intéreſſent le moins. 


Cependant le tems s'ecouloit et je me 
trouvois toujours dans la meme htuation, 
mais dumoins eſperance me la rendoiv ſu- 
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portable. Le Comte plus empreſſe, plus 
ſenſible que jamais me conſoloit par les 
preuves d'une amitie dont Jdttendois mon 
bonheur; je ſavois qu'il voyoit tous les 
jours Lord Clarendon et je le ſupoſois livre 
tout entier au projet de nous reunir, II 
me falloit de telles idées pour ne pas 
ſuccomber au chagrin mortel dont J'etois 
accablee. ; 


Quelque tems avant ma grande liaifon 
avec le Comte d'Elby, Lord Clarendon avoit 
-presqu'entierement celle de me voir du moins 
ſeule; il ne venoit chez moi qu'a Vheure 
de ma toilette on lorsqu'il Etoit ſur d'y 
trouver le Comte, Bijentot ſes viſites de- 
vinrent anſh rares qu'elles 6toient courtes; 
depuis que je commengois a me livrer a de 
nouvelles eſperances je ne Vavois vu que 
deux fois, mais le hazard fit que la der- 
niere Jeus lieu d'etre plus contente de lui; 
il me trouva changee me parla de ma ſanté 
avec un air Cinteret que ma prevention me 
fit attribuer aux progres des foins du Comte 
d'Elby. De ce moment je ne doutai point 
qu'il n'eut commence a lui parler, et ce 
premier ſucces imaginaire me fit tout eſpe- 
rer pour la ſuite. Quand je le ſavois chez 
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Lord Clarendon, me croyant Tobjet de leur 
entretien j'imaginois tout ce qu'ils pouvoient 
ſe dire; il me ſembloit que Jentendois le 
Comte dElby, préparant par degres a Tat- 
tendriſſement le cœur de ſon ami; je voyois 
Lord Clarendon s'etonner, s'emouvoir, et 
ces chimeres conſolantes en ranimaut mon 
courage m'occupoient des heures entières 
auſſi fortement et d'une maniere auſh de- 
licieuſe que ſi J'euſlle en ellet Ecoute de ſem- 
blables entretiens. 


Un jour que Jetois avec le Comte d'Elby 
on vint lui dire que Lord Clarendon le 
demandoit; je trellaillis, il sappergut de 
mon trouble, et je remarquai qu'en me 
quittant il avoit les larmes aux yeux. Ti- 
maginai que Ja joie cauſoit cet attendrille- 
ment et que So heureux et decifif 
Etoit enſin arrive. Je me rappellai tout ce 
qu'il venoit de me dire dans notre conver- 
ſation, j'interprétai les choſes les plus ſim- 
ples au gre de mes deſirs et je crus voir 
clairement que je touchois au terme de mes 
peines, éperdue, transportee je me prome- 
nois a grands pas dans ma chambre en m'e- 
nivrant des plus douces illuſions. Je me 
reprelentois Vobjet de tant d'amour plus 
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ſenſible que jamais, revenant eſſuyer et ta- 


rir les larmes qu'il avoit fait repandre, je 
Ventendois m'aſſurer d'une tendreſle eter- 
nelle; ma *reconnoiſlance n'oublioit pas le 
Comte dElby dans ce tableau touchant, je 
le voyois conduiſant fon ami dans mes bras, 
heureux de notre bonheur et jouillant de 
ſon ouvrage, Agitee de ces idées ſedui- 
ſantes j'étois dans un etat impoſhble a de- 
crire; le moindre brut, Je mouvement 
d'une porte me cauſoit des battemens de 
coeur d'une violence inexprimable; je crus 
plus d'une fois reconnoitre de loin la voix 
de Lord Clarendon, je nvelangois pour aller 
au devant de lui, Jetois detrompee mais 
en conſervant Veſperance. Au milieu de 
cette vive agitation Jentens diſtinctement 
ouvrir une porte, Jeoonte avec un ſaiſiſle- 
ment extreme, c'eſt le Comte d'Elby qui 


marche precipitament, je ne doute plus de 


mon bonheur puisqu'il revient, je veux cou- 
rir à ſa rencontre les jambes me manquent, 
il entre ſeul, et je tombe a ſes pieds ſans 
pouvoir proferer une parole. Un ſeul coup 
d' il m'apprit enfin ma deſtinèe: la phiſio- 
nomie triſte et ſombre du Comte d'Elby 


me glaga jusqu'au, fond de Tame; je lus 


mon arret ſur ſon vilage et fans autre ex- 
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plication je me livrai a toute la violence 
du plus impetueux deſeſpoir. II me fit 
quelques queſtions, mais ſans montrer d'e- 
tonnement et ſans me preſſer de lui repon- 
dre ce qui acheva de me perſuader que je 
ne me trompois pas dans ma derniere con- 
jecture et qu'il voyait que Javois penetre 
mon malheur, Suffoquee par un deluge de 
pleurs, je ne parlois point, j'entendois a 
peine les diſcours vagnes et decouſus qu'il 
m'addreſſoit; ſure que tous ſes efforts avoient 
pie infructueux, jugeant a fa triſteſle pro- 
ſonde, a Vembaras mortel qu'il ne pouvoit 
diſſimuler, qu'il avoit perdu toute eſperance 
pour le moment et pour Pavenzr je crus 
devoir lui epargner Ja douleur de me faire 
de funeſtes et d'inutiles details. Je Vaſſnrai 
en général de ma reconnoiſſance et je le 
priai de me laiſſer ſeule. Il me repondit 
en rougiſſant que je ne lui devois rien et 
qu'il ignoroit ce que je voulois dire. Cette 
réponſe me parut toute ſimple, je congus 
qu'il ſe faifoit un devoir de ne point m'a- 
vouer tout ce qu'il ayoit tents pour tou- 
cher Lord Clarendon par la crainte de le 
rendre plus coupable à mes yeux et d'agra- 


ver ainſi Thorreur de ma ſituation; je trou- 
vai cette delicatelſe auſſi naturelle qu'eſti- 


Lts votUx TfMERAIRESò. 157 


mable et m'impoſant la loi de la reſpecter 
Jevitai avec ſoin depuis ce fatal eutretien 
de lui en reparler, 


Cette cruelle journée fat la veritable 
epoque de toute Vinfortune de ma vie, la 
nuit affrenſe qui la ſuivit le r&race encore 
a ma memoire ſous des traits ſi terribles 
que ce ſeul ſouvenir ſuſſiroit pour preſerver 
„ jamais d'une paſhon qui peut cauſer de 
ſemhlables tourmens. Le bonheur qu'elle 

pProcure toujours accompagne de craintes et 
dinquietudes eſt auſſi traverſe que pen ſo- 
lide, et par une fatalite inevitable le charme 
d'etre aimee n'egale pas la douleur de ne 
g plus Vetre. Jamais Vivreſſe de ma felicite 
pallee ne fut comparahle aux transports de 
mon deſeſpoir. Certaine davoir a jamais 
perdu le cœur de Lord Clarendon, ce n- 
toit pas allez de gemir de ſon inconſtance 
1 falloit encore avoir a me plaindre de fa 
durete. Sans doute me diſois je ſon ami 
en lui detaillatrit ma triſte Hiſtoire n'a pas 
manquè de lui peindre mes regrets ma dou- 
leur et tout Vexces de amour qui me jus- 
tiſie; il n'aura pas oublie de lui dire que 
encrie par Vexperience et la reflexion d'une 
delicateſſe que je condamne moi meme j ab- 
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jure & jamais cette humeur et cette ſuccep- 
tibilite ſource malheureuſe de nos diviſions, 
et le cruel infenfible a mon repentir comme 
a mon amour m'abandonne, renonce a moi, 
et me refuſe jusqu'a ſa pitie. Non, non, 
tant de  barbarie n 'eſt pas naturelle, elle 
n'eſt ni dans ſon coeur ni dans ſon carac- 
tere, . une cauſe que j ignore la produit 
ſedvit, egare, par une paſſion nouvelle Lord 
Clarendon me ſacriſie! On ſait trop a quel 
point Jen fus aimee, peutetre a t'on la fo- 


lie de me craindre et Lon exige cet horrible 


abandon. Il Ta promis, Vexecute en ſachant 
qu'il me donne la mort! 


C'eſt ainſi qu après m'etre flattee des plus 
douces eſperances j agravois par des ſupoſi- 
tions accablantes la rigueur de ma deſiinee. 
La jalouſie vint mettre le comble à mes 
tourmens et m'en preparer de nouveaux qui 
devoient ſurpaller tout ce que Javois ſouf- 
fert. Le Comte d'Elby toujours plus touche 


de mes peines ne me quittoit presque pas; 


triſte et reveur il ne m'offroit d' autre con- 


ſolation que celle de pleurer ſouvent avec 


. ; FH. W * . . 
moi; la pitie qui me paroiſloit confirmer 
mes malheurs les aigriſſoit encore, elle ſem- 


bloit me dire que Tarrét prononce centre 
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moi Etoit irrevocable; Jinterpretois ainſi ſes 
profonds ſoupirs, ſes larmes ſes ſoins et 
jusqu'aà ſon filence. Je ne le croyois plus 
utile a mes delleins, ſes viſites avoient cells 
de m'intéreſſer, ſa preſence nralligeoit, 
m'importunoit et la reconnoillance ſeule me 
forcoit a le recevoir. Comme ma ſante ſe 
derangeoit viſiblement je le renvoyois tous 
jours avant neuf heures du ſoir ſous le pré- 
texte de me coucher, et lorsqu'il etoit parti 
Jouvrois ma fenetre je m' tabliſſois ſur mon 
balcon et quoique nous fuſhons alors dans 
le tems le plus froid de Thiver j'y reſtois 
ſouvent jusqu'a deux heures du matin. Ce 
balcon donnoit ſur la cour par conſequent 
je ſavois a quelle heure Lord Clarendon 
rentroit et je le voyois deſcendre de voi- 
ture. Diailleurs quand il ayoit du monde 
a ſouper je diſtinguois facilement a la lueur 
des flambeaux toutes les perſonnes qu'il re- 
cevoit; je m'attachois ſur tout a remarquer 
les femmes; et cachee derriere une per- 
lienne n'ayant point de lumieres pres de 
moi je pouvois tout voir ſans etre apper- 
cue. La jalouſie dont Tactivité egale peut- 
etre celle du ſentiment qui la produit, cette 
paſſion funeſte auſh violente que amour 
meme me faiſoit ſuporter avec une con- 
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ſtance inconcevable Yennui d'une ſi triſte 
occupation, Je ne doutois pas qu'elle ne me 
fournit à la fin quelques lumières fir la 
conduite ſecrete de Lord Clarendon, et ſur 
Vobjet qui m'avoit remplace dans ſon cceur. 
En elfet je ne tardai pas a former des con- 
jectures qui ſe changerent bientöt en vio- 
lens ſoupgons. Je remarquoi que de toutes 
les femmes qui venoient chez Lord Claren- 
don, une ſeule en obtenoit la diſtinction 
d'&tre recunduite jusqu'à ſon caroſſe; je ne 
la connoillois pas, mais j obſervai qu'elle ma- 
voit qu'un domeſtique ſans livre, je jugeai 
que ſon rang wavoit rien qui meritit un 
reſpect particulier, elle me paroiſloit jeune 


et belle il n'en fallut pas davantage pour 


m'aſſurer de mon fort. Souvent Lord Cla- 
rendon en lui donnant la main s'arrétoit 
un moment ſur le perron et lui parloit a 
Voreille; quelquefois il ſe trouvoit dans la 
cour pour la recevoir ...:. helas qu'il etoit 
loin de penſer que noyee dans les pleurs, 
accablee de deſespoir Jepiois ainſi dans le 
calme de la nuit ſes actions ſecretes! le ſits 
plice de la jalouſie me donna de nouveau 
le beſoin de parler; je ne pouvois rien ſa. 
voir de mes gens qui n'avoient plus de com- 
munication avec ceux de Lord Clarendon, 
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1 m'apprirent ſeulement que Von laiſoit 
ſouyent de la muſique chez lui; il ne m'e- 
toit pas poſſible de lentendre, Lord Claren- 
don avoit change d'appartement et logeoit a 
Vautre extremite de la maiſon; mais avertie 
des jours on ſe donnoient les concerts j'ob- 
ſervai qu''alors la Dame inconnue venoit 
toujours et je ne doutai point qu'elle ne fut 
objet de ces fetes. Je ne pus me taire 
avec le Comte dElby, je Vinterrogeai ſur la 
perſonne qui troubloit mon repos, je. la 
lui dépaignis parfaitement et ſans lui faire 
de confidence jhazardai quelques queſtions. 
Il ſentit bien anes motifs, i] parut craindre 
de me repondre et comme j'inſiſtois, que me 
demandez vous me dit il, le nom ſeul de 
cette femme va vous porter un coup mor- 
tel. Je mattefis a tout m'ecriai je, parlez, 
je Vexige. Eh bien reprit il c'eſt Ophelia 
.. . . . O ciel interrompis- je une courtiſane! 
... . .. Je n'en pus dire davantage un ruis- 
ſeau de pleurs me doupa la parole. Le 
comte loin de chercher à me conſoler acheva 
par ſon ſilence de me confirmer mon mal- 
heur. Eh! quoi! repris je c'eſt Ophelia 
qui me remplace dans le cœur de Lord Cla- 
rendon? vous remplacer! repondit le Comte, 
ah! ſans doute vous ne pouvez le croize, 

L 


162 LES vorUX TEMERAIRES. 


mais cette femme auſh dangereuſe que cele- 
bre peut acquerir facilement un empire pas- 
fager ..... oui je ſais interrompis- je qu'elle 
Joint Veſprit a la beauté et qu'elle poſſede 
les talens les plus ſeduiſans, mais comment 
une perſonne d'un tel caractere peut elle 
inſpirer une grande paſhon? et comment 
les ſœurs de Lord Clarendon peuvent elles 
approuver un ſemblable egarement ? car 
elles J autoriſent par leur preſence, elles 
ſont les temoins et ſans doute les confiden- 
tes de cette criminelle intrigue, et tandis 
qu'elles blament Ja conduite de leur infor- 
tunée belleſœur, elles ſe trouvent a toutes 
les fetes que leur frère donne a ſa mai- 
trelle. J'ai vu meme la tante de Lord Cla- 
rendon FTauftere Lady Nevil venir a ces 
ſcandaleux ſoupers ........ a ces mots le 
Comte d'Elby prit la parole pour me pro- 
teſter qu'il ne croyoit pas qu'Ophelia fut 
encore la maitrelle de Lord Clarendon, et 
que Fon wavoit commence a ſoupconner les 
ſentimens de ce derniex que depuis fort pen 
de tems; al ajouta que ces ſoupers ne pa- 
roillojent arranges que pour Famuſement 
des femmes de la ſociete de Lord Claren- 
don; qu' Ophelia regque et accueillie dans 
beaucoup de anaiſons comme femme a ta- 
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lent n'avoit été admiſe qu'en cette qualité, 
qu'elle y apportoit une grande deoence ex- 
terieure et ne ſembloit fe trouver la que 
pour chanter et jouer du clavecin; qu'ainſi, 
loin qu'elle cut Vair de recevoir des hom- 
mages C'etvit elle qui faiſoit tons les fraix 
de Vagrement de ces foirees et que ces f6- 
tes ne paroilloient etre donnees qu'aux fem- 
mes amulees par ſes talens. Au refte pour- 
ſuivit le Comte il yy a longtems que ces ſou- 
pers me deplaiſcut et que Jai celle de m'y 
trouver. Une explication ſi peu ſatisfaiſante 
ne fit quirriter ma douleur, aſin de m'y 
livrer ſans contrainte j'inventai bientot un 
pretexte pour me debaraller du Comte d'El- 
by. Je pallai plus de huit jours ſans vou- 
loir le recevoir; je trouvois un funeſte plai- 
fir a m'abreuver de mes larmes, a me de- 
ſesperer ſans diſtraction et ſans meſure; je 
me peignois Lord Clarendon cet objet uni- 
quement aime, me rejettant, me ſacrifiant, 
m'oubliant, pour s'abandonner tout entier 
a la palſion la plus avilillante; je me le 
repreſentois aux pieds de ma rivale, auſh 
tendre aulh heureux que je Tavois vu jadis 
aux miens. Son idée ne $oftroit plus a 
moi que ſous cette image crucllez et mal- 
gre ſa barbarie, ſon inconſtance et tous 
L 2 
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ſes torts je ne pouvois ni me guerir, ni 


meme encore en former le projet. Etrange 


ſentiment que Vamour! il ne peut naitre 
ſans l'eſtime et cependant il lui ſurvit. Si 
je n'avois pas cxu Lord Clarendon plus ſen 
ſible encore qu'il ne me paroiſloit aimable, 
il eſt bien certain que je ne Vaurois jamais 
aimé, et le moment qui lui ravit à mes 
yeux tout ce qui m'avoit attaché me de- 
trompa ſans me guerir. Noble et ſainte 
amitie fi tu Yegares dans tes choix dumoins 
la raiſon ne toffre pas en vain ſes clartes 
ſalutaires! lorsqu'on ouvre les yeux fur la 
conduite d'un infhdele ami, Von peut donner 
des larnies a Verreur ſi chere qu'on a perdue, 
mais on ceſſe daimer; voila le ſentiment de 
tous les tems, de tous les ages lorsqu'il eſt 
approuve par Ja raiſon il eſt inalterable et 
pur comme la vertu qui le produit. 


Parmi tous les regrets qui dechiroient 
mon cœur, j'en éprouvois un ſurtout bien 
amer; celui d'avoir depuis longtems né- 
olige des talens, pour Jesquels Lord Cla- 
rendon avoit un gout paſhone, La jalou- 
fie me donna le defir de ſurpaller ma ri- 


vale; cette emulation denuee d'eſperance ne 


pouvoit que me diltraire et non me con- 
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ſoler. Je fis accorder mon clavecin et je 

repris mes pinceaux. Je travaillois ſans re- 

lache et la preſence meme du Comte d'Elby ' 1 
ne pouvoit m'empecher de me livrer toute 
entiere a ces occupations. Un jour qu'il 
admiroit un tableau que je venois de finir, 
je lui demandai en rougiſſant sil ne con- 
noillojit point de femme qui peignit mieux. 
Non repondit il Ophelia ne peint pas mieux 
et ne compoſe pas auſh bien. Ah! repris- 
je en ſoupirant vous repondez a ma penſée 
mais votre amitié me flatte peutetre. II 
n'elt pas poſhble dit il d'avoir le projet de 
vous tromper, et ſi jamais je devenois cou- 
pable d'un tel crime loin que ce fut Teffet 
d'un dellein premedite ce ne ſeroit que le 
reſultat d'une ſuite d'erreurs et de mal en- 
tendus. Cette reponſe me parut fort ſimple 
Jetois bien loin d'en comprendre le veri- 
table ſens. | 


” nw 


Je continuois toujours de paſſer une par- 
tie des nuits a ma fenetre et jobſervai avec 
plaifir” qu'Ophelia ne paroilloit plus. Ten 
parlai au Comte qui me dit qu'elle etoit a 
Bath. La joie que me cauſa cette nouvelle 
ne fut pas de longue duree, car quelques 
jours apres Jappris que Lord Clarendon ve- 
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noit anſk de partir pour Bath et qu'il y 
reſteroit un mois. Cette confirmation de 
mon malheur acheva de maccabler; dans 
Lexcès de ma douleur je formois ſucceſhve- 
ment mille projets extravagans qui fe de- 
truiſolent les uns les autres; enfin il me 
prit tout a coup un violent déſir de viſiter 
le cabinet de Lord Clarendon pendant ſon 
abſence. Ce cabinet fitne au rez de cliaus- 
ſee pres d'un petit jardin et a cote du ſa- 
lon avoit toujours été le lieu d'étude de 
Lord Clarendon meme avant qu'il eut change 
d' appartement. Il n'y recevoit perſonne et 
dans un tems plus heureux j avois ſenle la 
perm hon d'y entrer. Jen polledois encore 
une ciet; Jimaginai que pouvant s'y enfer- 
mer par des verroux on n'auroit pas en la 
precmtion d'en faire changer les ſerrures 
et je me decidai a y aller la nuit meme. 
Javois vu placer mon portrait dans ce ca- 
binet, je voulois ſurtout ſavoir s'il y etoit 
encore. Lorsque je ſuppoſai tous les domes- 
tiques profondement endormis, je pris une 
lanterne ſourde, j'otai mes ſouliers et n'ayant 
pour vetement qu'un corſet et un jupon de 
moulleline je deſcendis doncement Leſcalier; 
3l falloit traverſer le ſalon que je trouvai 
ouvert. Arrivee dans cette piece j examinai 
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avec  curiofite tont ce qu'elle contenoit et 
jy remarquai en ſoupirant un clavecin que 
je n'y avois jamais vu. Je devinai facile- 1 
ment qu'il n'étoit place que pour Ophelia 
et mes yeux ſe remplirent de larmes. En 
continuant de regarder autour de moi, J'ap- 
pergus un grand tableau je m'en approchat 
et je reconnus mon portrait qu'on avoit 
ate du cabinetpour le placer la. Cette vue 
m' mut et me ſurprit et mon premier mou- 
vement fut d'eprouver quelque joye, car je 
penſai que Lord Clarendon en expokant cette 
peinture a tous les yeux prouvoit dumoins 
qu'il n'avoit pas entierement renonce a mot 
et qu'il me conſervoit ſon eſtime. Je con- 
fiderois ce tableau comme fi je ne Tavois 
jamais vu. Je lui aurois deſiré une perfec- 
tion que Jy cherchois vainement. J'y de- 
couvrois avec chagrin une multitude de de- 
fauts; Jen avois été contente antrefois mais 
dans ce moment je m'y trouvais enlaidie et 
je nraſſligeois en ſongeant que le pen d'a- 
oremens de cette figure etoit | ſans doute 
entièrement efface par la comparaiſon des 
charmes d'Ophelia. Enfin je m'avangai vers 
le cabinet; d'une main tremblante je mis 
la clef dans la ſerrure la porte s'ouvrit ek 
j'entrai. Le premier objet qui frappa mes 
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regards fut un tableau couvert d'un voile; 
un triſte preſſentiment ne me preparoit que 
trop a ce que jallois découvrir! malere 
mon trouble et mon chagrin je remarquai 
cependant avec quelque plaiſir que Von wa- 
voit ole mettre ce myſterieux tableau a la 
place qu'avoit occupé mon portrait; je re- 
gardai triſtement cette place vuide qui etoit 
au dellus du bureau de Lord Clarendon; ce 
bureau toujours an meme endroit fe trou- 
voit poſe' de maniere qu'on ne pouvoit de 
cette place appercevoir le nonyeau tableau, 
Je fis au moment meme toutes ces obſerva- 
tions; car, Lamour presque toujours ingé- 
nieux et clairvoyant appergoit ſouvent d'un 
ſeul coup d'œil tout ce qui doit exciter ſa 
jalouhe et tout ce qui peut en adoucir La- 
mertume. Je reſtai un inſtant immobile 
comme pour raſlembler toutes mes forces, 
enſuite je m'approchai du tableau; alors avec 
autant d'émotion que de curiofite, je tirai 
le rideau qui cachoit la peinture, et je vis 
un portrait que je ne pus méconnoitre C'e- 
toit en effet celui d'Ophélia! .... je m'y 
attendois, Jen Stois ſure d'avance, mais la 
parfaite conviction me cauſa tout le ſailiſle- 
ment de la ſurpriſe! ,,,,. Ophelia ſous les 
traits une mule. Etoit couronnee de lau- 
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riers et de roſes; elle jouoit de la lyre et 
elle avoit a ſes pieds les diyers attributs 
des arts. Cette figure me parut d'une in- 
comparable beauté, et loin de pouvoir me 
Batter qu'elle fut embellie je penſois malgre 
moi que peutetre Poriginal avoit encore 
plus de charmes. Au milieu de cette dou- 
loureuſe contemplation mes regards tombe- 
rent ſur deux petites gouaches qui ſe trou- 
voient a cots, du portrait. Le nom d' Ophe- 
lia ecrit au bas de ces tableaux me les fit 
examiner avec attention. Lun representoit 
ramour aſſis, ayant ſon carquois ſur ſes ge- 
noux, tenant de la main gauche une pa- 
lette et tragant. de autre ſur une toile avec 
la pointe d'une de ſes fleches le profil de 
Lord Clarendon! ,..., la ſeconde gouache 
repreſentoit les graces poſant un voile ſur 
Fautel de Lamaur; a travers ce voile leger 
et transparent on voyoit au pied de Lautel 
un nid 'place ſur les attributs de l'amour, 
et dans lequel repoſoient deux colombes, 
malgre la jalouſie qui me portoit a m'exa- 
perer a moi meme les ayantages que poſleé- 
doit Ophelia je trouvai cependant que je 
peignois auſſi bien qu'elle; dumoins dis-je, 
Lord Clarendon n'admirexa plus ces ouvra- 
ges de ma rivale, et lorsqu'il croira les 
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contempler, je devrai a ſa prevention le 
bonheur Mattirer encore ſes regards! en 
pronongant ces paroles, je decrochai les 
deux gouaches, Je les emportai et je ſortis 
du cabinet. Je remontai promptement et 
ſans bruit dans ma chambre, il etoit trois 
heures apres minuit; je commengat ſur ls 
champ a executer le projet que je venois 
de former; je me mis a deflinerx ces deux 
gonaches, m'attachant a les copier avec toute 
la fidelite poſhble, et a fix henres du ma- 
tin avant que perſonne fut leve je reportat 
les originaux dans le cabinet. Je rallat 
tes reprendre les jours ſuivans qu'une demie 
Heure avant la naillanee du jour, nous 
Etions au mois d'avril, je ne travaillois a 
cet ouvrage que depuis cinq_heures du ma- 
tin jusqu'a fix alin de ne pas risquer de 
rencontrer quelque domeſtique, mais au bout 
de vingt-trois jours mes copies ſe trouvèrent 
achevees et avec une ſi minutienſe exacti- 
tude qu'il etoit impoſhble de les diſtinguer 
des originaux. Alors prenant une plume, 
grand Dieu mrecriai je quel nom vais je 
tracer! 0 cruel epoux! ſons quel deguiſe- 
ment va paroitre a vos yeux cette ecritnre 
qui vous fut jadis  chere!..... en parlant 
ainſi des larmes ameres inondoient mon vi- 
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ſage! . . . . Jecrivis au bas de mes copies le. 
nom fatal d' Ophelia et j'imitai parfaitement 
ſa ſignature. Enſuite je detachai ſes goua- 
ches des cadres qui les renfermoient, J'y 
ſubſtituai les miennes, j'enfermai les origi- 
naux dans un porte-feuille que je gardai et 
je portai les deux tableaux de mon ouvrage 
dans le cabinet de Lord Clarendon, Les 
veilles et tant d'agitations acheverent d'e- 
puiſer mes forces. Accoutnmee depuis long- 
tems a paſſer presque toutes les nuits, J'a- 
vois abſolument perdu le ſommeil; j eſſayois 
inutilement de dormir en reſtant la plus 
grande partie du jour dans mon lit, car je 
ve me levois communement que ſur les 
ſept heures du ſoir. Ce genre de vie me 
procuroit Pavantage d'une entière ſolitude; 
depuis plus de quatre mois je n'avois ren 
le Comte d'Elby que cing ou fix fois, il 
s'en plaignoit en vain, Sa fociete n'etoit 
plus une conſolation pour moi, et il m'e- 
toit impollible de renoncer a une maniere 
de vivre qui m aſſuroit une parfaite liberté. 


Lord Clarendon revint de Bath apres un 
mois abſence, et bientot Ophelia reparut 
et plus ſouvent que jamais. Je vis Lord 
Clarendon ſortir un ſoir avec elle dans une 
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tifiant pour moi de voir la defiance conti- 
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voiture a ſix chevaux et Jappris qu'il la 
menoit dans une maiſon de campagne qu'il 
venoit dTacheter, ſans doute pour la voir 
avec moins de gene. Ma ſante, a la fin 
ſaccomba a tant de violentes agitations. Un 
jour qu'en ſortant de mon lit je me trons 
vai ſi mal que je fus obligee de me recou- 
cher ſur le champ, une de mes femmes me 
propoſa de me veiller, je la refuſai. En 
verite Milady me dit elle vous- vous tues. 
Comment? repondis je, oui reprit elle, pas- 
ſer ainſi toutes les nuits et depuis ſi long- 
tems!..... et.. . . ſans nulle obligation 
car perſonne ne contraint Madame. Toutes 
ces precautions la ne ſont gueres necellaires 
et donneroient plutot a penſer. Au len 
que fi Milady avoit un peu plus de con- 
fiance, ....-. les choſes nen iroient que 
mieux. Je ne compris abſolument rien à 
ce diſcours, Jen demandai Vexplication; mon 
dieu Milady reprit cette femme, on a des 
yeux et des oreilles ..... il eſt bien mor- 


nuelle de Madame. . .. avec quel ſoin elle 
s'chferme la nuit dans ſa chambre. . . mais 
a quoi cela lert il? il neſt pas dillicile de 
deviner la vérité; quant à mot, Jai vu 
dix fois Milady deſcendant ou remontant 
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les eſcaliers au milieu de la nuit pendant 
Yabſence de Mylord. A ces mots imaginant- 
que cette femme m'ayant épiée avoit decon- 
vert le larcin des deux gouaches, je me 
contentai de lui recommander la diſcretion, 
en ajoutant que le lendemain je lui parle- 
rois la dellus avec détail. Je me ſentois la 
tete ſi peſante ct fi embarallèe que J'etois 
abſolument hors d'état d'entrer dans une 
plus longue explication. Cette nuit meme 
une ſiévre ardente acheva d'épuiſer mes 
forces; on fut chercher un médecin qui fit 
auſMtot avertir Lord Clarendon du danger 
ou j étois. Il vint et me trouva dans les 
transports du delire le plus effrayant. II 
me garda, me veilla et paſlla avec le Comte 
dElby pluſieurs nuits au chevet de mon 
lit. Helas je ne pouvois jouir de ſes ſoins, 
fans connoillance et presque ſans vie, la 
fortune m'enlevoit jusqu'a cette conſolation 
qui auroit pu pentetre reunir deux cœurs 
enfin eclaires par la reconnoillance et par 
la compalhon. Cependant une criſe violente 
decida de mon ſort, et bientot les mede- 
cins répondirent de ma gueriſon. Lord 
Clarendon des cet inſtant $'eloizna du che- 
vet de mon lit ſa place ordinaire et cache 
par mes rideaux ſe tint a Vautre extrémité 
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de ma chambre. Quand le retour de ma 
foible raiſon put me permettre de former 
une penſee et un d@hr, le nom cheri de 
Lord Clarendon fut le premier mot qui 
ſortit de ma bouche, le Comte d'Elby dans 
cet inſtant a cote de moi m'entendit ſeul 
et me repondant aulhtot voulez vous me 
dit il voir Lord Clarendon? non, non, 
nvecriai je avec force qu'il ne vienne pas 
ma preſence ne peut que lui etre odieuſe. 
Ces funeſtes paroles dictees par la douleur-. 
ne furent que trop entendues, et la plus 
aveugle prevention les interpreta pour ma 
perte. Lord Clarendon ſortit de ma cham- 
bre ſans que je ſuſſe qu'il y fut entre, et 
il ne reparut plus. Ce crucl abandon, im- 
prima dans le fond de mon ame un rellen- 
timent mble de deſeſpoir et d' indignation, 
mouvement qui fut le plus violent et le 
plus amer que Jeuſſu encore reſſenti. Ge- 
nee par la preſence de quelques perſonnes 
de ma famille que mon danger avoit ras- 
ſemble autour de moi je n'oſois parler et 
dans un ſtupide et morne ſilence je conſi- 
derois le Comte d'Elby; mes regards ſom- 
bres et ſixes exprimoient aſſez le trouble 
de mon cœur, et je croyois lire dans les 


liens et ſur ſon vilage pale et ſiniſtre qu'il 
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comprenoit cette muette et triſte confidence. 
Ceſt ainſi que victime infortunee arrachce 
au trépas je ne revins a la vie qu'avec de 
nouvelles raiſons de la hair davantage. Je 
ne repris pas la ſante, mais la fievre me 
quitta, Jaſluraz moi meme pour me retrou- 
ver ſeule que J'etois guerie, et je fis fer- 
mer ma porte comme de coutume. Ce jour 
meme je fus tres Etonnee de voir paroitre 
deux femmes de chambre nouvelles au Lew 
de celles qui me ſervoient depuis mon ma- 
riage et dont la plus agee protegee par l'une 
de mes belles ſœurs (Lady Bolton) m'avoit 
Ete donnee par elle. C toit preciſement 
celle avec laquelle Javois eu la veille du 
Jour où je tombai malade, Tentretien dont 
Jaz rendu compte, converſation, dont je 
ne conſervois alors nulle idée car Vextreme 
alloibliſſement de mon eſprit m'0toit a la 
fois la memoire et la faculte de reflechir. 
Je demandai on etoient allees mes femmes, 
on me repondit qu'elles m'avoient quitiée 
que Tune etoit entree au ſervice de Lady 
Bolton, et Lautre a celui de Lady Nevil, 
tante de Lord Clarendon, Ce procede me 
parut bizare et ſurprenant, mais mon apa- 
thie ne me permit pas d'en ſentir les con- 
{cquences, Cependant lg Comte étant venu 
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me voir le lendemain Je Vinterrogeai la des- 
ſas, il parut etonne, devint reveur, me 
repondit que ce fait lui ſembloit inexpli- 
cable, je ceſlai d'en parler et ne me ſens 
tant meme aucun beſoin de me plaindre, 
dans cet état d'épuiſement on Vexces de la 
douleur ravit jusqu'au triſte eſpoir de la 
ſoulager en gemillant, je gardai le plus 
profond ſilence, je ne pronongat pas une 
ſeule fois le nom de Lord Clarendon, Plu- 
gieurs jours ſe pallèrent de la ſorte; j'avois 
plus d'accablement que de deſeſpoir; mes 
idées 6toient vagues et confuſes, je n'avois 
ni la poſſibilite de les débrouiller, ni la 
| | force de m'affliger profondement. Stupide, 
| ou pour mieux dire aneantie, mon ame 
n'avoit plus aflez de rellort pour eprouver 
ces douleurs aigües, ces transports violens 
qui tant de fois la dechirerent. - Semblabls 
a ces malades qui ceſlent presquie de ſouf- 
|| frir quand leurs bleſſures ſont incurables, 
| Ja plaie de mon coeur devenue mortelle me 
reduiſoit a cet etat Maffaiſſement où Von 
| perd jusqu'au ſentiment de ſon exiſtence et 
|| de ſes maux; 


Tetois encore dans cette triſte vegeta- 
tian, lorsquun matin je vis tout a coup 
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paroitre dans ma chambre Lord Clarendon. 
Dans Linſtant meme cette vue toujours fi, 


chere produiſit en moi la revolution la plus 


Etonnante, | Je me ſentis renaitre, mes idées 
ſe debrouillerent, il me ſembloit que je 
ſortois d'un long et penible | ſommeil, et 


mon ame en recouvrant toutes ſes facultés, 


reprit en meme tems un rayon d'eſperance. 
Lord Clarendon apres avoir ſoigneuſement 


ferme la porte s'approcha de ma chaiſe lon- 


gue; quand je le vis près de moi, je vou 
las m'élancer vers lui, ma foibleſſe ne put 
foutenir une emotion ſi violente, je retombai 


presque ſans connoiſſance et ſaffoquee- par 


un deluge de larmes. Il me conſidéra d'un 
eil ſec et me dit d'un ton qui me-glacaz 
Javois à vous parler, mais vous ne me 


Paroillez pas diſpoſee a m'entendre, je re- 


viendrai | un, autre jour. Qu'on ſe figure 
sil eſt poſſible ce qu'un tel ſangfroid et un 
ſemblable diſcours durent produire ſur un 
coeur deja fi bleſſe! jamais effet ne fut 
plus prompt; fi. j'euſſe ete capable de haine 
je m'y ſerois livree dans cet inſtant avec 
autant d' emportement que javois ſu aimer. 
Lord Clarendon ne fut plus a mes yeux 
que objet le plus ingrat et le plus inhu- 


main et Vexces du mepris fit enſin taire 
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Tamour. Une _ indignation violente mais 


concentree ſucceda: à ces mouvemens fi ten- 


dres qui venoient de magiter; et je lui dis 


froidement apres un moment de ſilence que 
Jetois prete a Fecouter. Il me repondit 
ces terribles paroles: vous me voyez pour 
la derniere fois, je ne veux ni vous im- 
portuner, ni vous tyranniſer, mais Vinteret 
de mon honneur et du votre, me force a 
la demarche que je fais aujourd'hui. Vous 
avez ſui la ſociété, elle ſe venge et vous 
accuſe, on vous donne pour amant le Comte 
d'Elby. Croyez moi, repris je ſans m'e- 
mouvoir , cherchez moi d'autres crimes 
cette infame et ſtupide calomnie eſt la moins 
vraiſemblable que vous puiſhez imaginer. 
Elle ſera dementie par le temoignage meme 
de tous vos gens et des miens qui diront 
que depuis plus de ſix mois je n'ai pas regu 
cinq fois le Comte d'Elby ..... oui le jour 
interromprit Lord Clarendon avec un ſourire 
amer. A ces mots je reſtai immobile, la 
bouche entr'ouverte et les yeux fixes ſur 
ui... . . Je venois pourſuivit il avec une 
indulgence qu'on a rarement dans ma ſitua- 
uon; je ne m'attendois pas a vous trouver 
cette intrepide audace; tant d'effronterie ne 
mérite aucun menagement z ſachez donc 
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Madame que votre conduite m'eſt parfaite- 
ment connue; depuis longtems je la ſoup. 
connois, mais je viens Vacquerir les preu- 
ves les plus complettes de votre égarement. 
Vos femmes indignees de votre conduite 
ont quitte votre ſervice et depoſent contre 
vous. Vos gens et les nuens confirment 
leur temoignage, tous, s'accordent a dire 
que vous wavez banni votre amant pendant 
le jour que pour le recevoir la nuit. Six 
domeſtiques de cette maiſon qui vous ont 
Epice, vous ont, vue vingt fois pendant mon 
ſejour a Bath, ſur Veſcaher au milieu de la 
nuit, | tenant une Janterne d'une main, et 
de lautre une clef, deſcendant ainſi dans 
le ſalon qu'il faut traverſer pour aller dans 
le jardin on vous-vous rendiez pour y ous 
vrir Ja petite porte qui donne ſur la rue; 
la, vous faiſiez entrer votre amant 
vous voyez continua t- il que je ſuis bien 
informe. O prodige d'ingratitude! m'ecriat _ 
Je. Suprimez, interrompit Lord Clarendon, 
ſuprimez ces exclamations hypocrites, elles 
ſont abſolument inutiles. Je vous ai pas- 
ſionément aimee, et votre perfidie ne peut 
m'oter ce ſouvenir, je ne veux point faire 
un Eclat qui deshonoreroit a la fois celle 
qui porte mon nom et Vinfidele ami qui, 
M 2 
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jadis m'a ſauve la vie et dont ma ſœur eſt 
Tépouſe. Separons nous ſans plainte et ſans 
bruit,- choifiſſez celle de mes terres que 
vous voulez habiter, vous y joüirez d'une 
parfaite liberté et de la fortune que vous 
avez ici. En achevant de prononcer ces 
paroles Lord Clarendon me quittant auſlitot 


ſortit precipitament. Je reſtai petrifice d'in- 


dignation et de ſurpriſe. Je n'avois point 
encore imagine qu'il put etre poſſible d'at- 
taquer ma reputation, jamais une telle idée 
ne s'etoit offerte a mon eſprit; Lexcès de 
ma paſſion pour Lord Clarendon me raſſu- 


roit fi pleinement a cet egard, que meme 


dans ce moment L'erreur et la calomnie 
dont j'etois la victime ne produiſoient au- 
cune impreſhon ſur moi; d'ailleurs Javois 
un moyen certain de me juſtifier en mon- 
trant les deux tableaux d'Ophelia;z je pro- 
duiſois la preuve la plus complete non ſeu- 
lement de mon innocence mais de la deli- 
cateſſe et de la generoſite d'un ſentiment fi 
tendre et i meconnn. PJetois donc ſans 
crainte et ſans inquietude, je n'eprouvois 
qu'un violent reſlentiment. Jetois fi revol- 
tee de Vingratitude et de la durete de Lord 
Clarendon, que je me ſerois trouvéèe me- 
priſable dans cet inſtant ſi j avois cru Vai- 
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mer encore. Je ne pouvois former le pro- 
Jet de lui découvrir, de lui prouver la ve- 
rite que pour me venger et le confondre. 
A peine Lord Clarendon etoit il ſorti de 
chez moi que jenvoyai chercher le Comte 
d'Elby. Je donnai cette commiſhon d'un 
ton ſi fier et {i imperieux que le valet de 
chambre qui la regut me regarda fixement, 
avec ſurpriſe; oui, repetai, je allez dire de 
ma part au Comte d' Elby qu'il vienne fur 
le champ, et fi vous rencontrez les gens 
de Mylord rendez leur compte de votre mes- 
fage. Jaurois voulu que Lord Clarendon 
avant d'etre eclairci eut ſu cette demarche, 
car jeprouvois ſurtout le defir et le beſoin 
de le braver. Le Comte d'Elby ne fe fit 
pas attendre, il accourut avec empreſſement, 
auſhtot que j'entendis ſa voix, je fus au 
devant de lui jusque dans Fantichambre, et 
yaltectai devant mes gens de le recevoir avec 
des doanonltrations d'amitie qu'on wavoit 
jamais pu remarquer en moi; le Comte in- 
terdit et ſurpris me confideroit avec ſaiſiſſe- 
ment, Je le conduihs dans mon cabinet, 
et la, ſans preambule je Vinſtruifis en peu 
de mots de Ja maniere dont j'avois fub- 
Hitne mes copies aux gouaches d'Ophelia, il 
ignoroit ce detail il en fut profondement 
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attendri, et levant au ciel des yeux remplis 
de larmes, 6 femme incomparable! 8'ecria 
t- il, ne miintérompe point repris je, 
aprenez quel eſt le prix de tant d'amour et 
de fidelite, Alors e lui contai rapidement 
tout ce qui venoit de ſe paller entre Lord 
Clarendon et moi, Apres avoir écouté ce 
recit le Comte qui jusqu'alors étoit reſté 
debout eprouva une telle emotion qu'il fut 
oblige de &alleoir; et me regardant fixement 
eh bien me dit il d'une voix tremblante a 
quei vous decidez vous? — a me juſtifier ce 
jour meme et a ne jamais pardonner, — 
Jamais! eſt il bien vrai? — men doutez 
pas. Je verrois avec dedain Lord Clarendon 
a mes pieds, Jai ceſſe de Veſtimer et de 
Taimer. Vous qu'il outrage ainſi que moi, 
allez lui conter ce que je viens de vous 
apprendre, portez lui ces deux tableaux de 
ſa maitreſle. qu'il les reprenne et qu'il brule 
les copies que j'eus la foibleſſe d'en faire, 
Allez, dites lui que je renonce a lui ſans 
retour, que je vais preſſer mon depart et 
que je quitterai bientot pour jamais cette 
odieuſe et funeſte maiſon, En diſant ces 
paroles je remis au Comte les deux goua- 
ches d'Ophélia, il les regut avec un trou- 
ble extreme, balbutia quelques mots que je 


1 
5 
| 
| 
— 
4 
* 
45 
| 
"I 
? 
CY 
8 
3 h 
1 
1 


— — 1 - 
— * } e 
< # * V þ 
F tl td 1 


LxSs vorRUxX TEMERAIRES, 183 


n'entendis pas, et vivement preſſè par moi 
de s acquitter ſans delai-de ſa commiſſion il 
me quitta au moment meme. Auſſitôt que 
je me retrouvai ſeule mes diſpoſitions chan- 
gerent tout a coup; je ſentis Vagitation la 
plus = violente et bientöôt I' attendriſſement 
ſucceder a la colère, mon cœur palpitoit 
avec force, mes yeux: ſe rempliſloient ds 
pleurs, je ne pouvois reſter en place; Jat- 
tendois a chaque inſtant le Comte d' Elby 
ou pour mieux dire j'attendois Lord Cla- 


rendon lui meme. ' La ſoirée entière ſe 


palla de la ſorte. Timaginai que le Comte 
Tavoit pu voir Lord Clarendon, qui; ſans 
doute lui avoit fait fermer ſa porte, et jen 
conclus avec chagrin, mais ſans inquiétude, 
que je maurois  peutetre qu au bout de deux 
ou trois jours la réponſe que je deſirbis fi 


ardemment. Le lendemain matin je remus 


un billet de Lady Nevil qui m'annoncoit ſa 
viſite. Je deſirois des conſeils, je ſentois 
que j'en avois beſoin mais ceux de Vamivie 
auroient pu ſeuls m'eclairer et m'inſtruire 
et Lady Nèvil n'avoit aucune des qualités 
qui attirent la conſiance. Son eſprit toit 
auſh borne que ſon cœur ëtoit Froid; elle 
ſe piquoit d' auſtéritè et placoit la douce in- 
dulgence dans la claſſe des foiblelles. Fière 
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de avoir jamais rien aimé elle ſe: croyoit 
audeſſus des paſhons. parcequelle nen avoit 
jamais inſpire et ſon ame n'etoit ſuceptible 
d aucune. Scrupuleuſe obſervatrice de tou- 
tes les bienſeances, minutieuſement atten- 
tive a remplir tous les petits devoirs de So- 
ciëtè, [a principale maxime fut toujours 


de tout facrifier aux, ulages et a Lopinion; 


elle avoit, moins d'horreur pour le vice que 
de :crainte. du blame; exacte dans ſes. pro- 
cedeg,: elle penſoit que les vaines formes de 
Jeétiquette et du ceremonial pouvoient ſu- 
pleer aux. ſentimens.. Avec ce caractère elle 
Aagquit: une excellente reputation... et. n'eut 
qamais un ami; mais joũüiſſant dune grande 
conſideration elle obtint ce quelle cherchoit, 
et ne-regretta point un bien quelle n toit pas 
capable d aprècier. Je la connoiſlois et me 

Beſtimois pas, cependant elle toit tante de 
Lord Clarendon, et je fus obligée de rece- 
voir ſa viſite. Elle arriva chez moi avec 
un air de ceremonie, qu'elle avoit .compole 
dans Lintention d'exprimer la compaſſion et 
Vinteret. ,' Apréès quelques complimens elle 
me dit, que quoique je Teuſfle: fort negli- 
£66, ma ſituation préſente lui faiſoit aiſe» 
ment oublier mes torts, et qu'elle venoit 
moffrir toutes les conſolations et tous les 
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ſervices qui pouroient dependre d'elle. II 
ne manquoit a ce diſcours que le ton, qui, 
ſeul pouvoit y donner du prix; mais on 
voyoit allez que Lady Nevil guidee par la 
bienſeance ne ſongeoit qu'a remplir un de- 
voir et n'agilloit que pour le monde. Son 
air, le ſon. de ſa voix, ſes manieres etu- 
dices, tout m'eloignoit de ces effuſions in- 
volontaires auxquelles on ſe livre fi facile- 
ment dans la douleur. ...... Malheur a 
celui qui ne ſait pas exciter la confiance 
d'un infortune! il faut qu'il ait ſar ſon vi- 
ſage, la cruelle empreinte de Tinſenſibilite; 
en vain par des phraſes apretees il s'effor- 
cera de cacher la durete de ſon coeur, ſon 
maintien, ſon aſpect le trahit; tandis qu'un 
regard, un ſeu] mot inſpire par une ame 
compatiſlante peut obtenir dans un inſtant 
tous les plus doux épanchemens de Famitié. 
A quoi meut ſervi avec Lady Nevil une 
confiance qu'elle ne déſiroit ni ne meritoit? 
i eut fallu lui detailler Thiſtoire de ma vie, 
c'elt a dire celle de mes ſentimens, ne pou- 
vant les comprendre nrauroit elle cru? non, 
fans doute, elle n'ent vu dans ce recit 
qu'un tiſſu maladroit d'artifices et de men- 
ſonges. Dailleurs je croyois Lord Claren- 
don inſtruit et perſnade de la verité ou du- 
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moins pret a Vetre. Je me contentai done 
de repondre brievement et ſechement, que 
mayant rien a me reprocher, je mwavois 
rien a craindre. A ces. mots Lady Nevil 
extremement choquee, entra avec malignite 
dans un long detail des calomnies dont j'e- 
tois Vobjet; voila pourſuivit elle, les bruits 
injurieux qui - ſe répandent, je vous en 
avertis pour chercher les moyens de les dé- 
mentir je men. vois qu'un ſeul, c'eſt de 
vous raccomoder avec un mari indulgent et 
doux, qu'il vous ſera d'autant plus facile 
de regagner qu'il n'a point d'enfans, qu'il 
en deſire, qu'il eſt le dernier de ſon nom 
et que cette raiſon ſullit pour que toute 
ſa famille s'uniſſe à vous dans cette con- 
joncture. Je ne ſais pas Madame, repris 
je fi la famille de Lord Clarendon lui dé- 
fire des enfans, mais i] eſt vrai que je ſens 
vivement le malheur de n'en point avoir, 
dans le tems le plus heureux de ma vie le 
doux nom de mere manquoit à mon bon» 
heur et ſans doute lui ſeul aujourd'hui pou- 
roit me dedomager de tout ce que J'ai per- 
du. ..... Mais interrompit Lady Nevil fi 
vous voulez vous rapprocher de mon neveu 
il faut d'abord tacher de vous juſtiſier a ſes 
yeux. Me jultifier repris je et qui m'ac- 
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cuſe? des domeſtiques ſubornes? ..... a cs 
mot Lady Nevil rougit prodigieuſement et 
la fureur etincela dans ſes yeux, je mar- 
retai, elle parut vouloir parler, mais la 
confuſion maitriſant ſa colere, la parole ex» 
pira ſur ſes levres, convenez Madame con- 
tinuai je qu'un tel temoignage ne peut in- 
ſpirer que le plus profond mepris. Ceſt le 
monde, Madame, s'ecria Lady Nevil en be- 
gayant, C'eſt le monde entier qui vous ac- 
cuſe. Le monde? repondis-je, depuis plus 
d'un an je Vai quitte, totalement ſeparee 
de lui a- - il conſerve le droit de me juger, 
lorsque je ne ſuis plus ſous ſes yeux, et 
qu'il ne peut connoitre le moindre détail 
de ma conduite? enfin Madame je at 


point de pardons a demander, on m'en de- 


vroit peutetre, mais je n'en exige pas. Fe 
recevrai avec ſoumiſhon et douceur, Lord 


Clarendon &'il revient a moi; dans la fitua- 


tion ou je ſuis, mon devoir eſt de Vattendre 
et non de le prevenir; je ne ferai point de 
demarches importunes pour lui, humilian- 
tes pour moi, voila ma derniere et irrevo- 
cable reſolution, Songez y bien dit avec 
aigreur Lady Nevil en ſe levant reflechillez 
a Tetendue des obligations d'une femme en- 
vers un mari a qui elle doit ſa fortune et 
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ſon: exiſtence. Il fut un tems repris je où 


je fus aimee voila le ſeul ſouvenir qui 


puiſſe encare exciter ma reconnoufſance je 
ne m'en connois pas d'autre ſujet. A cette 
reponſe Lady Nevil malgre ſon immuable 
politeſſe ne put sempecher de hauller les 
gpaules, enſuite elle me fit une profonde re- 


yerence et me quitta pour aller ſe vanter de 
{es bons et infructueux procedes avec moi. 


Cependant, n'entendant point parler du 
Comte d' Elby, je lui ecrivis. pour lui de- 
mander s'il avoit vu Lord Clarendon. Au 
lieu de m'ecrire le Comte me fit dire ver- 
balement, qu'il me repondroit le lendemain 
dans la matinee, - Dans cette attente je ne 


fermai pas Toal de la nuit. Mais quelle 
fut ma douloureuſe ſurpriſe en me levant, 


lorsqu'on m'apprit que Lord Clarendon etoit 


parti avant le jour pour un tres long 
voyage, et que Fon ignoroit abſolument 
dans quel lieu il etoit alle. Cette nouvelle 
m'attera et ne me fit que trop preſſentir 
toute Thorreur de mon ſort. Il m'etoit im- 


poſlible de croire que Lord Clarendon put 
conſerver le moindre doute. de mon inna- 
cence, ſi le Comte avoit pu s'acquiter de 
ma commiſhon ; Junaginai donc que Lard 
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Clarendon avoit obſtinement refuſe de en- 
tendre, que ce refus accompagne peutétre 
de quelqu'inſulte auroit entraine un combat 
dont Vinfortune Comte avoit ete la victime 
... + . la fuite precipitee de Lord Clarendon 
et le myltere de ſon voyage ſembloient au- 
toriſer cette horrible conjecture. Elle fs 
preſenta ſur le champ a mon eſprit et en 
y reflechillant elle me parut certaine. Fen- 
viſageai d'un ſeul coup d'œil toute Ja pro- 
fondeur de Vabyme on cet Evenement me 
precipitoit; le Comte d'Elby n'exiltant plus 
emportoit dans la tombe ma juſtification 
et moi, ſeule cauſe de cette affreuſe catas- 
trophe, je perdois un ami fidele que je ne 
pourrois pleurer et regretter toujours ſans 
ajouter a mon opprobre et confirmer mon 
deshonneur. Ah! sil eſt vrai, mvecriai je 
en verſant un torrent de larmes, je ſaurai 


braver Vinjuſtice et la honte, je ſerai plus 


flere de ma douleur que de mon innocence 
6 ſeul ami que la fortune m'eut donné! je 


voue a ta memoire un deuil eternel, et uni- 


quement occupee de ta perte, je dedai- 


gnerai ſans effort les vaines clameurs du 


monde, et je ne gemirai que ſur ton fu- 
neſte ſort. Comme Jachevois ces paroles 
on eutra dans ma chambre, pour me te- 
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mettre un billet; je treſlaille en reconnois- 
fant Vecriture du Comte d'Elby, je ne ſais 
fi ce billet va detruire ou confirmer mes 
craintes, je Touvre en fremillant, voici ce 
qu'il contenoit: 


„Jai vu Lord Clarendon, et il vient 
„ de partir pour ſix mois! ...... ceſt vous 


„en dire allez ..... mon cœur eſt penetre 


„ de tout ce que le votre doit ſouffrir, mon 
„unique conſolation eſt de penſer que votre 
„ ame eſt auſh forte qu'elle eſt ſenſible .... 
„ puille tant d'ingratitude vous rendre enſin 
» a vous meme! C'eſt ce que j'ôſe attendre 
„du tems et de votre raiſon, 


„Je crois que la ſeule prenve d'attache- 
„ ment qui me reſte a vous donner, c'eſt 
„de m'éloigner pour quelques années; je 
„ quitte Angleterre, je vais paſſer en France, 
„et j'irai dela en Italie. Je pars dans Lins- 
„tant. Adieu Madame daignez me plaindre 
„ de n'avoir pu vous ſervir mieux. Croyea, 
„ que dans quelque lieu que je puiſſe etre, je 
„ ſerai toujours a vos ordres, toujours pret 
» a vous prouver les ſentimens inalterables 
„de reſpect et d'admiration que je vous ai 


„ voués pour la vie.“ 
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Apres la lecture de ce billet je reſtai 
petrifice. L'exces de ma ſurpriſe me ren- 
doit ſtupide et presqu'inſenſible; cette lettre 
diſſipoit et anëantiſloit pour jamais, tous 
Jes reves de mon imagination, toutes les 
eſperances ſecretes de mon cœur .... Lord 
Clarendon avoit regu les preuves de ma 
tendreſſe pour lui, et par conſequent de 
mon innocence, et il perliſtoit dans le des- 
ſein barbare de me fuir, de me rejetter, 
et il m'abandonnoit mourante et deshonoree 
aux yeux du monde! ..... accablee par un 
coup ſi terrible et fi peu prevu, je navois 
ni allez d'energie pour me hvrer a Tindi- 
gnation ou meme au deſespoir; mon cou- 
rage épuiſé ne laiſſoit dans mon ame abba- 
tue et fletrie qu'un ſentiment penible qui 
reſlembloi: a la terreur; je ne pleurois 
Point, mais tremblante et ſaifie, les regards 
attaches a terre, Jetois plongee dans une 
morne reverie, et de tems en tems je ré- 
petois en treſlaillant ces ſeules paroles: 6 
ciel que vais je devenir 


on vint me dire ſur le ſoir que Mon- 


fieur Summer (Thomme d'affaires de Lord 
Clarendon) demandoit a me parler. Devi- 
nant qu'il etoit charge de quelque conumis- 
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fion pour moi, Jordonnai qu'on le fit en- 
trer, il parut au meme inſtant et ſans 
preambule me remit un billet de Lord Cla- 
rendon qui ne contenoit, que ces mots: 


„Je deſire que vous quittiez Londres 
» ſans délai. Choiſiſſez celle de mes terres 
„où vous voulez vivre. Inſtruiſez en Mon- 


„ ſieur Summer, qui ſe chargera de tous 


„les arrangemens relatifs a votre depart et 
„aà votre voyage.“ I 13 


Ce billet en reveillant toutes mes dou- 
leurs avec plus de violence que jamais, me 
ſortit de Veſpece de Iethargie on j'étois 


plongee; cette ecriture, ces traits jadis ft 
chers, ranimerent dans mon cœur les ſou- 
venirs les plus deſesperans. Mon imagina- 
tion compara ce cruel billet aux lettres tou- 
chantes dictees par Vamour que j'avois regu 


tant de fois, et cette nouvelle preuve du 
changement affreux de mon ſort, mit le 
comble a tous mes maux. L'attendriſſement- 


irréſiſtible que m'inſpiroit la vue de cette 
Ecriture ſuspendoit en moi le reſlentiment 


et la colerez a travers un nuage de pleurs, 
je regardois fixement ce papier funeſte, ſans 
le xelire mais j'en conſiderois les caracteres 
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ces caracteres adores qui m'avoient jusqu'alors 
canſe de ſi donces emotions, que meme en 
cet inſtant je trouvois encore quelque charme 
a les contempler! ..... enfin Monſieur Sum- 
mer me demandant une reponle je revins a 
moi meme, j'elluyai mes larmes, je lui dis 


que je partirois le lendemain pour le Der- 


byshire, et je le congediai. Quand il fut ſorti 
de ma chawbre je me trouvai ſi mal, quon 
envoya chercher un médecin, qui palla pres 
de moi une partie de la nuit. Cependant 
a Vaproche du jour je tombai dans un as- 
ſoupillement ſuivi peu d'inſtans apres d'un 
profond ſommeil, qui mit enſin quelque 
treve a mes peines! en me revelllant j ap— 
pris que Monheur Summer avoit palle la 
nuit a faire tous les préparatifs de mon de- 
part et que tout etoit pret. Je me levai 
et Ton vint me preverur que tous mes gens 
refuſvient de me ſuivre parcequ'ils ne vou— 
loient pas diſoient ils, aller vivre en pro- 
vince. On ajouta que Monlieur Summer 
me préterdit pour le voyage fon domelü— 
que et qu'il alloit me chercher une femme 
de chambre. Je demandai fi Tompſon me 
quittoit auſh, c'etvit celui de mes gens que 
Jaimois le mieux, on me repondit qu'il 
Etoit ſorti, Un inſtant apres je le vis en- 
N 


-» > — — - 


2 


3 


= 


— — 2 — 
ES ES mo a. 


* 


2 
> 


" — 
— — 
. Tz 


” a > 
* - 8 1 


LES VOEUX 'I': MERATRES, 


194 


trer ſnivi d'une jeune femme qui m'étoit 
inconnue. Voila Milady me dit-il une 


lennne de chambre que je vous amcue, 


c'eſt ma ſceur elle vous ſervira bien. Mais 
vons Toinplon repris je me quittez vous? 
Jamais, répondit- il, et il ſe détourna 
pour cacher quelques larmes qui s'échapè— 
rent de ſes yeux, les miennes coulerent 
auſh! ..... je lui fis ligne de me laiſler 
ſeule, il ſortit. Alors reflechiſſant a ma 
ſituation et a PVinconcevable barbarie de 
Lord Clarendon, il me vint tout a coup 
la penſee la plus bizare et la plus extrava- 
gante et je la pris pour un trait de lu— 
mière; car mon imagination en creant des 
chimeres eſt toujours ingénieuſe a ſaiſir ton- 
tes les circonſtances et tous les rapports qui 
peuvent y donner quelque vraifemblance. 
Non, m'écriai je, tant d'injuſtice et de 
cruaute, ne peut exiſter, non, Lord Cla— 
rendon n'eſt point un monſtre tout ceci, 
n'eſt qu'une epreuve ...... il veut ſavoir 
jasqu'on peut aller mon amour, et ſi le 
rellentiment eſt capable de Veteindre cntié- 
rement dans mon cœur! .. . .. peutetre veut 
il auſſi me juſtifier d'une maniere eclatante 
aux yeux de mes accuſateurs, et dans ſon 
plan tout cet appareil de rigueur et de 
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rupture eſt pentetre necellaire. Mais il n'eſt 
point parti il ne nra point abandonnee, j'en 
ſuis certaine ..... il eſt ici, dans cette maiſon 
meme. . . . . oui, je n'en doute plus, il m'at— 
tend dans fon cabinet ...... il fait que j'en 
ai conlerve la clef, que Jen ai fait uſage, et 
il ne m'a pas fait redemander cette clef ji] 
imagine qu'avant de partir ]'y retournerai, ne 
fut ce que pour voir $i a ſubſtitué les ta- 
bleaux dOphelia a ceux que Jai peints ...,, 
i} me connoit ſi bien, il elt allure que je 
ferai cette dernière demarche. ...., Je le 
trouverai la, pcutetre avec ſa famille allem- 
blee: ...... II veut que toute fa maiſon me 
voye deſcendre une clef a la main, traverſer 
le ſalon, ouvrir le cabinct ..... car voila les 
choſes qui mont fait calomnier . .. alors, 
il contera publiquement le trait qui me juſtiſie, 
il montrera les deux copies de tableaux a 
cote des Originaux .---- 6 ciel! $'il eſt ainſi 
je vais donc expirer de Joie! comment ſous 
tiendrai-je, une telle revoluuon! ...., 


Au milieu de ce delire Tompſon rentra 
pour me dire que les chevaux de poſte 
Etoient arrives et attele's. Allons, me- 
criai-je, mon ſort va donc etre eclairci! a 
ces mots je tira de ma poche la clef du 
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cabinet de Lord Clarendon et je ſortis de ma 
chambre dans un Etat impollible a decrire. 
A peine convalescente d'une longue et dange- 
reuſe maladie ma foibleſſe etoit ſi grande que 
je ne pus descendre Vescalier que ſoutenue 
et presque portée par deux perſonnes. II 
falloit paller devant Fapartement de Lord 
Clarendon, qui, comme je Tai dit etoit au 
rez- de- chauſlèe. Quand je fas vis-a-vis la 
porte, je recouvrai toutes mes forces. Je me 
de barallai de mes conductenrs, et j'entrai pré— 
cipitament dans le falon. Je jettai les yeux 
ſur le lambris ou Javois vu mon portrait il 
n'y étoit plus! j'avance en chancelant vers le 
cabinet fatal, Jen ouvre la porte et Jy entre... 
... helas je n'y trouvai qu'une aſfreuſe ſolitude, 
1y cherchai vainement le cruel auteur de mes 
inaux! ..... enſin, je m'approche des petits 
tableaux, je ne ponvois confondre les origi- 
naux avec mes copies, Javois des ſignes imper- 
ceptibles aux autres yeux mais infaillibles aux 
miens pour les diſtinguer je les re garde. 
que devins je en reconnoillant les deux goua- 
ches d'Ophélia! ..... je tombai fur une chaiſe 
et j'y reſtai quelques minutes plongee dans le 
plusprofond ancantilſement ..... enſuite j'er- 
rai dans ce cabinet comme une inſenſee. Mes 
pas ſe porterent vers le bureau je m'y ar- 
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Tetaj, et je vis pres de Vecritoire une fouls 
de lettres deployees avec ſoin, rangecs les 
unes ſur les autres; une petite figure d'al- 
batre repréſentant le my/iire Got poſee far 
cette pile de papiers, et Ja fixoit fur la 
table. Javois vu et imite avec ſoin la fi- 
gnature d'Ophehia, il ne me fut pas diſicile 
de reconnoitre ſon ecriture ..... Jallai de- 
tacher de la ſerrure Ja clef du cabinet, je 
revins au bureau J'otai la figure du nyftere 
et je mis a ſa place ſur les lettres d'Ophe—- 
lia la clef funeſte que j'abandonnois pour 
jamais; enſuite fondant en larmes et la 
mort dans le cœur je ſortis du cabinet. En 
traveriant le ſalon, je rencontrai un valet 
de chambre de Lord Clareudon, qui me 
demanda d'un ton inſolent et mocqueur ce 
que je voulois. Cette queſtion et Pair dont 
elle fut faite me cauſerent le premier mou— 
vement dihumiliation que j'euſſe encore 
eprouve; je vis que je n'ctois plus qu'une 
etrangere et qu'un objet de mepris dans 
cette maiſon dont la plus odieuſe ingrati- 
tude me bannilloit ſans retour, et je con- 
nus qu'on peut rougir de honte ſans etre 
coupable. Jappellai Tompſon qui me con- 
duiſit ou plutot me traina vers ma voiture. 
Je trouvai dans la cour dont les portes 
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etoient ouvertes une fonle de penple ame- 
nee par la curioſite qu'inſpirent les malheu- 
reux; on ſe preſloit pour me voir, on 
m'examinoit avec malignite, et Vironie la 
plus cruelle et la plus infultante ſe peignoit 
ſur tous les viſages, Jentendis diſtincte— 
ment des diſcours auſſi groſſiers qu'inju- 
rieux, mais ce qui me frappa le plus fut 
ce propos d'une femme a ſa fille. Fois tu 
mon enfant lui dit elle comme le vice en— 
laidit, regarde, regarde comme elle eft chan- 
gee! qu'il eſt aflreux detre Vobjet d'une 
telle lecon! elle m'avilit a mes propres 
yenx, et dans ce moment me rendit pres- 
qu'inutile et vain, le conſolant temoignage 
d'une conſcience pure. On peut ſans s'é- 
mouvoir ſuporter la haine et Ja perſecu- 
tion, mais qui ſait braver le mepris quand 
on le croit veritable et qu'on ne peut Pat- 
tribuer ni a la mechancete qui le feint, ni 
a l'envie qui veut s'abuſer? | 


Je n'entreprendrai point de depeindre 
tout ce que Jeprouvai en ſortant de Lon- 
ares; il me ſembloit que je m'arrachois a 
moi meme, et chaque pas qui nreloignoit 
m'6toit une partie de ma force et de mon 
courage, Mais guelles vives et cruelles 
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emotions alloient ranimer et dechirer mon 
cœur! je pris une route de traverſe pour 
ne pas me retrouver dans les memes au— 
berges ou. Javois fejourne avec Lord Clas 
rendon, ce qui prolongea beaucoup mon 
voyage qui fut auſh long que penible et 
fatiguant. Jarrivai enfin au lieu de mon 
Exil; Vanrore commengoit a paroitre quand 
mes yeux haignes de pleurs purent diltin- 
guer le [éjour autrefois ſi cher on $'ecoule- 
rent les ſeuls beaux jours de ma vie! 
déja je decouvre le bois charmant ou je 
pallai des ſoirées ft delicieuſes, nous co— 
toyons la prairie qui le termine, c'eſt la, 
qQu'exiite un arbre ſur lequel amour traga 
lui meme des ſermens oublies et tralus. 
Chaque objet me rappelle les plus doux 
ſouvenirs, Tout me parle de mon bon- 
heur palle, tout me le peint d'une maniere 
fi frappaute que je ne puis concevoir qu'il 
ſoit evanoni comme un ſonge...... Helas! 
ces lieux n'ont point changes, Jy rapporte 
les memes leniimens et cependant ils ne 
font plus pour moi qu'un deſert alfreux?! 
+++» au moment ou Japergus le chatean, 
Jeprouvai un battement de cœur el une 
opprellion qui m'oterent presqu'entierement 
la faculte de relpirer. Je ne reflechiſlois 
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plus, je ne penſois plus, mais je me ſen— 
tois defaillir, et ſans pouvoir verler une 
larme, je ſuffoquois, et n'avois meme pas 
Ja force de me plaindre. Tarrivai. Le con- 
cierge qui toit venu au devant de mot, 
hejita a me reconnoitre, il me conſidéroit 
avec attendrillement en repetant: quoi! 
Celt Ja Milady Clarendon! ..... on me 
delcendit de voiture, om me conduilit a 
mon apartement, fans que je lulte com- 
ment tout cela s'étoit fait. Cependant en 
Jettant les yeux ſur ce qui m'entouroit, je 
revins bientöt a moi meme. Je me trou- 
vai dans un cabinet dont Lord Clarendon 
avoit fait peindre la boiſerie, et auquel 
Javois travaille moi meme. Chaque pan- 
neau repreſentoit quelque trait intérellant 
de notre hiſtoire. Partout ſe retrouvoit [a 
fieure et la mienne, partout il etoit a mes 
Pieds ou &occupoit de moi; je me voyois 
adoree, heureuſe, la fraicheur, la jeunelle, 
le bonheur, brilloient ſur mon viſage; un 
tableau ſurtout fixa toute mon attention, il 
avoit pour titre: les adieum de amour. 
On y voyoit Lord Clarendon me lerzant 


dans ſes bras avec Vexpreſhon de la dou- 


leur, au bas du tableau ces mots qu'il m'a- 
voit dit lui meme, etoient Ecrits de ſa 
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main: ſongez vous, que Ceſt pour uit 
ours 


O dieu! m'écriai-je, et je viens de le 
quitter pour jamais! il m'a bannie avec 
ignominie, il m'a vu partir mourante, de- 
ſeſperee et je n'en ai recu que des temoi- 


gnages de haine et de mepns! ....., ah! 


malheureuſe! quel ſejour ai-je clioiſi pour 
dernier azile! eſt ce donc pour mieux con- 
noitre, pour mieux ſentir tout ce que j'ai 
perdu! ..... en pronongant ces paroles, je 
tournai Jes yeux par hazard vers une glace 
qui le trouvoit a cote de moi; depuis long- 
tems malade et accablee de douleur je n'e- 


tois pas en état de m'apercevoir du chan- 


gement de ma figure, et je n'y avois fait 
qu'une tres legere attention. Mais dans cet 
. *4 . / 

inſtant Jen fas vivement frappee. Je me 
comparois a moi meme et ne pouvois me 


reconnoitre! une maigreur excellive en de- 


ſigurant mes traits m'0toit a la fois la frai- 


cheur et la jeuneſle; au lieu de ces cou- 


leurs fit vives que j'admirois dans mes por- 
traits je ne voyois ſur mon vilage qu'une 
paleur mortelle; une phiſionomie ſombre, 
des yeux eteints avoient ſuccedes a Tair 
riant et anime, aux regards vifs et brillans, 
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qui dans ces tableaux exprimoient 6 bien 
amour et le bonheur. Cette triſte compa. 
raiſon m'inſpira un ſentiment de compaſlion 
pour moi meme qui d'abord acheva d'ener- 
ver mon courage; je me trouvai fi a plain- 
dre que je ne pus enviſager d'autre terme 
a mes peines que la mort. La ſituation ont 
je me voyois me perſuada que je ne [at- 


tendrois pas longtems, et cette idee malgre 


Vexces de ma douleur me frappa, et ne 
me conſola point. J'etois peutétre cepen- 
dant plus aflligee ct d'une manière plus 
profonde que dans les premiers inſtans de 
mon deleſpoir, mais je nrattendriſſois ſur 


ma deſtinèe; cet inſtinct ſecret qui nous 


retient a la vie aneantiſloit deja dans le 


fond de mon cceur des reſolutions inſenſees 


27 


et violentes: Javois invoqué la mort et je 
ne la déſirois plus; je Pattendois avec réſi- 


gnation, mais ſon idée commengoit a me 
troubler et ſans m'en apercevoir, ma ſenſi- 


bilite peu a peu ſe tournoit ſur moi meme. 
Je reſtai quelques jours dans cette ſituation 
penible et douloureuſe; mon ame et mon 


imagination refroidies ne me livroient plus 


a ces tranſports impetuenx que Javois pour 
aint dire epuiſes, enfin la fiévre et le de- 
lire des paſſions m'avoient quittee mais foi- 
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ble, languiſſante et decouragee, la vie ne 


men étoit pas moins inſuportable. 


le ne 


pouvois m'occuper Jeprouvois un ſerrement 


de coeur continuel; et je ne crois pas avoir 


Halle dans ces premiers quinze jours plus 
1 ] 


une demie heure lans pleurer. Tout m'en- 


nuyoit ou me deſoloit; mes gens ofoient a 


peine m'approcher et me parler, le peu de 


tems que jemployois a ma toilette me cau- 


foit 


une 


mortelle contrariete, 


Sombre, 


morne et farouche, je me faiſois une peine 


veritable de la neceſhtc d'articuler quelque— 


fois un oui, ou un Norm. 


Apres le diner 


j ordonnois qu'on me laiſſat ſeule, et que 


ſous aucun pretexte on ne rentra dans ma 


cliambre du relte de la journée“, et lors— 


que mes gens lortoient et que je les enten- 


dois fermer toutes les portes, ce bruit m'at— 


1:4ſtoit, je me conſidérois feule, ifolee, dans 


ce vaſle apartement, il me ſembloit que 


j<tois dclaillee ahandonnee de la nature en- 
tiere, mes pleurs alors recommencoient a 
couler; helas! m'ecriois-je avec amertume, 


Von me hait, Fon me noircit ou Ton m'ou— 


blie a Londres, perſonne au monde ne me 
Plaint et ne $Soccupe de mot, et je ne trouve 
ici, qu'une alfreuſe ſolitude! ..... je ſuis 


etranzere a tout ce qui m'entoure, on me 


r 


TT 


. 
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fuit, on me laiſle et je terminerai une vie 
fi deplorable ſans avoir jamais inſpire le 
plus leger mouvement de compaſſion. Ceſt 
ainſi que les jours. ,s'econJoient pour moi 
dans les larmes et les genuſlemens : quel- 
queſois je me promenois dans ma chambre 


mais ſi mes regards ſe portoient ſur un mi- 


roir, je m'arrétois et je pallois ſouvent un 


quart d'heure a me confiderer avec un eton- 


nement doulourenx qui fe renouvelloit tou- 
jours auſſi vivement: enſuite levant au ciel 
des yeux inondes de pleurs, grand dieu! 
diſois-je, eſt ce bien moi que je vois dans 
cette glace, qui me repreſentoit il y a deux 
ans une figure ſi difterente..... enfin, tout 
m'aſfectoit, on produiſoit dans mon eſprit 
quelques rëflexions aſlligeantess Dans de 
certains momens je ne pouvois entendre le 
plus leger bruit du dehors ſans treſlaillir 
et ſans recevoir une impreſhon déſagréable. 
Si Ton parloit dans ma cour, f je diſtin- 
guois quelques mots prononces ſous mes 
fenetres, ſur tout fi Jentendois rire on 
chanter, I'impatience me gagnoit, il me 
ſembloit qu'on inſultoit a mes peines. Dans 
d'autres inſtans le calme et le ſilence me 
cauſoient une ſorte d'effroi et redoubloient 
ma triſteſle; mon ame abbatue devenoit ſu- 
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ceptible d'une infinite de caprices et de pe- 
titelles qui ſont les ſuites ordinaires d'un 
lang chagrin joint au deperillement de la 
ſanté. Je veillois toujours, je ne me cou- 
chois qu'avec une repugnance extreme; ren— 
ferm&e dans mes rideaux Javois encore 
moins de diſtractions et J'etois livree plus 
entiere a ma douleur. Quelquefois Vacca- 
blement me procuroit par intervales quel- 


ques heures d'un ſommeil agite; Vinliant 


on je ſentois que Jallois m'endormir me 
cauſoit le ſeul mouvement de joie dont je 
fulle ſuſceptible, enſm, je vais celler, me 
diſois-je, de penſer et de ſouffrir! ..... 
mais hclas, je retrouvois dans mes ſonges, 
image cruelle de mon ſort. 


Cependant ma ſante s'altèrant et depe- 
riſſant chaque jour, je vis la mort de plus 
pres et Tidee de ma totale deſtruction m'e- 
mut et m'occupa bientot entierement. Quo! 
m'ecriois-je ceſſer d'exiſter avec une repu- 
tation injuſtement fletrie et mourir a vingt 
et un an!... cette penſee me conduiſit 
inſeuliblement a des reflexions nouvelles 
dont je tirai quelque fruit. Voila donc me 
diſois je Teffet terrible des paſhons violen- 
tes qu'on n'a jamais tente de reprimer! 1a 
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mienne eſt legitime mais Fexces peut-i] ja— 
mais Tetre? c'eſt un ePOuUX que j'aime mais 
$i] ne Leut pas ete? ..... Janrois ſu me 
vaincre? .... eh! ſuis je maitrelle de re- 
gler mon cœur, puis-je triompher du len— 
timent qui le domine, ai je ſt: moderer le 
deſeſpoir qui me conduit enſin aux portes 
du tombean? ....*je ne ſms qulune femme 
foible et inſenſee. Celles qui ſont cou pa— 
bles, que leur falloit il pour ne pas ſuccom— 
ber? du courage et de la raiſon, et j'ai man- 
que de l'un et de autre. On doit me ran- 
ger dans leur clalle; du moins, fi je ne 
ſuis pas criminelle je wat point les vertns 
qui preſervent de Vetre, et je ne puis en 
remercier que mon deſtin. Si je n'euſle 
pas été la femme de Lord Clarendon, Tan- 
rois- je vu deſeſpere a mes genoux ſans 
m'oublier, avec une ame i paſhonee et (i 
peu d' empire ſur moi meme aurois-je enſin 
rempli mon devoir? qui ne ſait pas. ſe ſur- 
monter, qui n'a pas la force en partage ne 
peut polleder que des vertus imparfaites et 
fragiles, et les circonſtances ſeules le font 
honete ou coupable. Eh quoi! ne devrois 
je pas étre detrompee ? qui m'inſpira des 
ſentimens i tendres et i profonds? etuit 
ce ſeulement Fattrait d'une figure char- 
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mante ? ſerois je aſſex mepriſable pour 
qu'une telle caule eut produit un penchant 
qui decida du deſtin de ma vie? non, non, 
ce fut la certitude detre aimee uniquement, 


ce fut cette intime perſualion que je regnois 


a jamais ſur un cœur aull delicat que ſen— 
fiblez cette erreur ſubſiſte t'elle encore? qui 
peut donc m'excuſer? ici tout me parle de 
Lord Clarendon, tel qu'il ſe crut autrefois 


tel que je le crus moi meme, mais enſin, 


ce n'eſt plus qu'une chimere, cet amant fi- 
dele et paſſionéè n'exiſte plus, il eſt mort 
pour moi, je puis pleurer ſa perte; mais 
je dois oublier celui dont Tingratitude, TVin- 
conſtance et la cruaute ont fait un autre 
homme indigne d'etre regrette. Cette der- 
niere idée frappa ſi vivement mon imagina- 
tion, que par la ſuite je parvins reellement 


a former deux etres de Lord Clarendon; 


quand je me le repréſentois tel que je Ta- 
vois laille a Londres, je n'éprouvois que 
de Lindignation et du rellentiment, et je 
ne croyois pas m'abuſer en penſant que je 
le reverrois ou me rapprocherois de lui 
avec repugnance mais ne pouvant TFeftimer 
et n'oſant m'avoner que Vaimois tel qu'il 
Etoit, je me retracois ce qu'il fut autrefois, 
je ſeparois cette idée de la ſienne; ce u'g- 
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toit plus cet eponx dédaigneux et cruel qui 
faiſoit couler mes pleurs, c'etoit un amaut 
chéri et digne de Tetre dont le ſouvenir 
n'excitoit en moi que Tattendriſlement et la 
reconnoillance, et pour que rien ne man- 
quat a ma folie je ſuppoſois ſa mort et je 
la plagois au tems ou nous partimes pour 
Londres. Ces idees ne me vinrent que ſuc- 
ceſlivement et apres de longues et fréquen- 
tes rèveries; d'abord, je ne m'en occupai 
que comme d'un roman, mais peu a peu, 
ſans pouller Textravagance jusqu'a me per- 
ſuader qu'elles fullent reelles, je n'eus plus 
d'autres penſees, ct donnant ainſi le change 
a ma douleur, je pleurois un etre imagi- 
nare et je croyois oublier Lord Clarendon. 
II elt pentetre moins affreux de gemir de 
la mort de ſon amant que de ſon incons- 
tance; ce combat crucl de ſentimens con- 
traires quentraine Iinfidelite, ce melange 
de colere, de rellentiment, d'humiliation 
et d'amour eſt ſans doute Vetat le plus vio- 
lent ou ſe puille trouver un cœur ſenſible 
et hier. 


Cependant le tems calma par degres 1s 
trouble et Tagitation de mon ame; la me- 
lancolie ſucceda au deſeſpoir ; accoutumee 
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à voir chaque jour tous les objets qui me 
retragoient ina felicite palice, leur impres- 
gion devenoit moins vive et semöoulloit par 
Thabitude. Je ſentis enfin que ma gnerifon 
n'étoit pas impollible et cette idée me donna 
de nouvelles forces pour y travailler. En 
triommphant inſenliblement d'une paſlion fi 
mallieureuſe je devins ſusceptible dun nou— 
veau regret ſans donte moins dechirant, 
mais qui ſenabloit S'augmenter a meſure que 
TYamonr &aftaiblifioit dans mon cur. Jus- 
qu'alors je n'avois éxiſtè que pour un uni— 
que objet, Javois place toute ma gloire 
dans la ſeule opinion; mais en me deta- 
chant de lui ma ſenlibilité fe remplia fur moi 
meme; jo deplorai la perte de ma réputa— 
tion et je m'étonnai meme d'y avoir ſi peu 
reflechi et den avoir été fi pen affects 
jJusqu'a ce moment. Je cherchai a me con- 
ſoler par Tidee que le tems devoile toujours 
la verite et que tot ou tard on me ren— 


droit juſtice. Jai comm depuis que pour 


Tobtenir il faut deux choles: une grande 
fortune, ct ne pas quitter le monde, Une 
excellente mailon fait tout oublier, on finii 
par tout juſtifier. Le monde a trop de ma— 
X MR .- / 5 
lpnite et il elt trop leger pour revenir 
gratuitement lur ſes ſentences injuſtes, les 
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arrets rigonreux ſont ſans appel a moins 
que Vixteret de ſes plaiſirs ne les lui falle 
Tevoquer; il abjure volontiers une preven- 
tion favorable, mais il n'abſout jamais les 
deſerteurs qu'il a condamnes. Mon rellen- 
timent contre Lord Clarendon reprit de 
nouvelles forces; en reflechillant a ſa con- 
duite (jusqu'a cette epoque je n'avois ſongs 
qu'a ſes ſentimens) je penſois avec la plus 
vive indignation que certain de mon inno— 
cence, loin de chercher a me jultifier il 
confirmoit par ſes procedes avec moi tout 
ce que Ja haine et la mechancete avoient 
ole publier. Teftime des autres me deve- 
noit ſi necellaire que je commengai a m'in= 
quieter de Topinion que pouvoient avoir de 
moi le petit nombre de domeſtiques qui 
m'entourotent et ſur tout Vhonete et fidele 
Tompſon. Pour entrer en converſation ſur 
ce ſujet je lui demandai un jour pourquoi 
il ne nvavoit pas avertie de la perfidie de 
mes femmes. Je ne Tai connu repondit il 
que lorsqu'il n'etoit plus utile d'en parler. 
Favois bien ſu qu'elles alloient tous les ma— 
tins chez Lady Bolton, Lady Nevil et la 
Comtelle d Elby mais Jignorois alors ce qui 
fe tramoit. — Et n'avez vous pas entendu 
dire a vos camarades qu'ils m'avoient vue 


— 


LES VOEUX- TEMERATRES, 211 


la nuit prendre le chemin qu jardin pen— 
dant le voyage de Mylord a Bath? jen 
entendis parler confalement et ſans com- 
prendre de quoi il s'agilloit. On ſe cachoit 
de moi, on ſavoit que je n'étois pas capa— 


ble de trahir Mylady. — Mais Tompſon 
que penſez vous ſur tout cela, me croyez 
vous conpable? — je n'y ai pas réfléchi. 


Il ne nous apartient pas de juger nos mai— 
tres. — Mavez, vous vue quelquelois pen- 
dant la nuit, descendre Fescaher? — non 
Mylady. Je nai jamais fait le metiter d'es— 
pion. — Eh bien Tomplon en eftet je 
descendois Ja nuit au rez de chanllee — ce 
n'elt pas mon affaire. Mylady a toujours 
été pour moi bonne et gencreuſe, je dois 
etre reconnoillant , le reftte ne me regarde 
pas. A ces mots je priai Tomplon de nres 
couter attentivement et je lui contai ſuccin— 
tement Phiſtoire des gonaches d'Ophélia. 
Malgre la clarte que je tachai de mettre 
dans mon recit Tomplon n'y comprit pas 
grand! choſe, il m' écouta froidement et 
avec allez de diſtraction; comme il Pavoit 
dit lui meme, ce wetoit pas jor aff aire. 
II lui impoxtoit peu que je vile innocents 
ou non, il ne me jugeoit que d'nprès mes 
procedes et mes relations avec Ju. Et i 
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tous les hommes fe conduiſoient ainſi dans 
la ſociete on n'y trouveroit plus de dupes 
et dingrats. | 


Favors fait demander a Londres un cha- 
pelain, je Fatitendois avec impatience, il ne 
vint qulau bout de cinq mois. C'etoit un 
homme plein de merice et de vertu; fon 
arrivee me procura le premier mouvement 
de joie que Jenlle éprouvé depuis mon 
depart de Londres. Javois toujours eu de 
la religion, mais une piete veritable no 
peut Sallier avec des paſhons violentes, ce 
ſentiment fublime et conſolateur demande 
une ame libre et la mienne ne Tetoit pas 
encore. Auſh Tidee d'avoir en Monſieur 
Konelli (c'etoit le nom de cet eccleſiaſtique) 
un directeur eclaizxe, m'occupoit beaucoup 
moins que Pesperance de trouver en lui un 
ami reſpectable qui me rendroit juſtice. Le 
devoir, qui, dans la religion catholique pa— 
roit ordinairement le plus penible, la con- 
feſſion, n'eſt pour les cours vertueux et 
calomnies que la confidence la plus conſo— 
lante. II eſt doux de parler de lon inno- 
lence avec la certitude de n'inſpirer aucun 
doute de fa lincerite, Ce fut de cette ma- 
niere que je m'cnipreſlai d'ouvrir mon ame 
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a Monſieur Konelli. Et de ce moment, 
certaine d'avoir obtemi fon eſtime, fa ſociets 
me devint auſh neceſlfaire qu'agreable. II 
ine ft faire d'utiles reflexions en m'obſer— 
vant que tous mes imnalheurs Etotent mon 
propre ouvrage, En ellet la providence 
m'avoit donné un eponx aimable et dont 
le caractere egal, doux et facile ſembloit 
devoir aſſurer mon bonlieur; Jaurais ete 
parfaitement heurenſe, fi plus fidéèle aux 
preceptes fi ſaves et h falnteires de la reli- 
gion, Javois ſu moderer mes ſentiniens. 
Mais livree fans réſerve à Ia paſhon la plus 
impetnenſe, favois perdu le repos, la fante, 
la reputation. Fuſin, tous les dons de Ia 
nature et de Ja fortune, m'étojent devenus 
inuliles, o pour mieux dire, ils ne ſer- 
voient pins qua redoubler Vamertume de mes 
chagrins et a rendre plus actives et plus ecla- 
tantes les calommies de mes ennemis. 


Deux mois. apres IVarrives de Monſieur 
Koncili Jappris une nouvelle qui me fit 
connoitre par lu joze qu'elle me cauſa com- 
bien Jaimois encore Lord Clarendon. Je 
Ins dans Jes papiers publics que Tincon- 


ſtante Ophelia venoit de rompre avec lui 


. . 4 
et de le quitter pour le jeune Lord“ 
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Monſieur Konelli me propoſa de profiter 
Tun moment fi favorable pour tenter de 
ramener a moi Lord Clarendon: il weolkrit 
de partir pour Londres, d'aller le trou— 
ver comme de lui meme et de lui parler 
avec toute Fenergie du ſentiment et de 
la verite. Je wroppolai foiblement 4 CE 
projet et Thonete chapelain partit ſans 
delai, Mais nos esperances furent cruel- 
lement decues! Monlicur Konelli m'ecri- 
vit au bout d'un mois que malgre les 
plus prellantes ſollicitations il n'avoit pu 
obtenir de Lord Clarendon un moment 
d'audience. II finilioit fa lettre en m'apre- 
nant. qu'une ſucceſhon Vappelloit en Irlande 
et qu'il alloit s'y rendre. 


Cette lettre re- 
nonvella toutes mes peincs. 


Copendant ma 
ſenſibilité n'egala pas mon reſlentiment, Ta- 
mour m'etoit pas éteint dans mon coeur 
mais il n'y dominoit plus; le depit, la fierte 
blellée, des regrets ſuperſlus cauſoient alors 
mes plus grands chagrins d ceux la ſont 
fuportables lorsqu'on a eprouve tons les 
tourmens que peut cauſer Vattachement le 
plus tendre et le plus malheureux. J'etois 
ſur tout eflrayee de me retrouver dans une 
folitude abſolue, Javois le beſom de me 
plaindre et le defir de me diſtraire. Le 
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depart de Monſieur Konelli pour PIrlande 
m'allligeoit et me bleſloit; il me ſeinbloit 
qu'il auroit du tout ſacrifier a Veſperance 
de venir m'offrir quelques confolations. Les 
infortunes ſont exigeans et injultes parce— 
que leur ſouflrance les rend credules; ils 
croyent aiſement que la compaſhon qu'ils 
inſpirent elt proportionee a leurs maux, 
alors ils en attendent tout ce qui peut les 
conſoler, ſi Lon ne remplit pas cette attente 
ils penlent qu'on les a trompes et qu'on les 
trahit. Dans l'état on j'étois, je ne pou— 
vois me ſullire a moi meme; les talens 
n'etoient plus une reſlource pour moi; la 
muſique nrattendrifioit et me rappelloit des 
ſouvenirs que je voulois &carter. Il nretoit 
impoſſible de m'appliquer; Caillenrs Javois 
trop comm Jinteret et le bonheur de plaire 
pour pouvoir m'occuper ſans emulation. La 
lecture meme mavoit aucun charme pour 
moi; les livres ſerieux me latiguoient et 
les romans me dechiroient Tame. Le re- 


tour de la belle ſaiſon loin de conttribuer 


a me diſliper, ne. lit qu'augmenter ma mä— 
lancolie. Pendant tout Ihiver je n'ctois 
pas ſortie du chateau; des les premiers 
jours du printems, je commençai 4 Jaire 
de longues promenades, et je revis avec 
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autant demotion que jamais les prairies et 
les bois que Javois parcouru dans des 
tems plas heureux; Jentrois et je reftois 
ſans aucun trouble dans le cabinet dont 
toutes les peintures me retragoient Ja vive 
image de mon bonheur pallé; accontumCce 
a les voir a toute henre, j'étois par vers. 
a les regarder avec indiference; et des ar- 
bres et des gazons que Je n'avois appercu 
qu'en arrivant produilorent fur moi la plus 
forte impreſhon. Ce font nos ſenſations et 
Vinagination frappee qui ſur tout prolon- 
gent la conſtance de la doulcur et celle 
d'un amour malheurenxz; Von eſt a peu 
pres gneri et conſolé lorsque Vhabitude a 


Famiharife avec tons les objets qui peuvent 


nous rappeller celui de nos regrets, Ceſt 
pourquoi les perſonnes doneos d'une grande 
imagination paroillent plus feuhbles que les 
autres; louvent elles n'aiment pas mieux, 
mais elles oublient moins facilemont 5 un 
rien peut reveiller. en elles le ſouvenir le 
plus elojgne, ct leur rendre toute Pilluſion 
d'un ſentiment éteint. Je m'etois marice 
au commencement du prinptems et je 
ne puis donner une idée de Veltet qu'exci- 
tojent en moi le ramage des oiſeaux et la 
vue des prenueres fleurs et de la verdure 
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naiſſante. Tompſon un matin nmrapporta 
un bouquet de muguet et de violette je 
n'en avois point encore vu, je trellgillis 
en Vapercevant, Javois regu chaque jour 
dans ce mois meme un don parcil de 
Lord Clarcudon! ,. . . . Vodeur de ces 


leurs me rappella li vivement le tems 


o jaimois avec paſſion que dans cet inſtant 
je Crus encore aimer plus que jamais. Je 
poſai ſur une table ce bouquet enchante, 
et regardant une chaiſe placee a cote de 
moi, grand dien m'&criai- je, il etoit aſſis 
la, dans ce meme cabinet, far cette mcme 
chaiſe je le vois! .. . colt lui qui a caeillt 
ces fleurs et qui vient de me les apporter! 
- . . . . O quelle illuſion ennrvrante exhalent 
ces parfums ....... en diſant ces paroles 
epouvantée moi mme de mon propre Ega- 
rement je me levai avec Precipitation et 
fondant en larmes je fns m'enfermer dans 
une autre chambre, Cos impreſhons nou- 
velles s'cilacerent inſenſiblement comme tou— 
tes les autres, mais en perdant la violence 
d'un ſentiment malheureux je ne repris 
point la tranquillite. Les grandes paſſons 
agitent, tonrmentent et dechirent le cœur 
mais clles occupent Jortement et tant qu'on 
les conſerve dumoins on ne connoit point 
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l'ennui; elles ſont une ſource intariſſable 
de penſees et de ſenſations toujours nouvel— 
les et en $'cteignant elles laillent au fond 
de lame un vuide aftrenx. La paix, ce 
premier de tous les biens elt Phenreus fruit 
de la ſagelle, il ne peut le recouvrer en 
un inſtant, je ne Vepronvois que trop; 
aſfranchie enſin d'une paſſion funeſte, je ne 
ſavois pas encore aprecier la liberté qui 
mr'<toit rendue, il me ſembloit que ſans un 
grand aliachement la vie ne pouvoit Etre 
qu'une inſipide vegetation; jeois forcee de 
renoncer pour jamais amour, cependant 
il me fſalloit une idole et je crus que la 
ſeule amitie pouroit la devenir. Ce fut 
alors que je me reprochai avec amertume 
d'avoir neglive les occaſions precienſes d'ac-— 
querir une amie. Je ne regrettai point ces 
liaiſons pallageres formées par la vanite et 
qui ne ancritent pas le nom dont on les 
honore; mais Javois palle deux ans a Lon- 
dres, dans la lonle qui m'environa d'abord 
Janrois pu trouver ſans doute une femme 
dont le caractexe cut. ſympathiſe avec le 
mien. Helas un cœur occupe par amour 
a til encore d'autres vœux a former? et 
quand Je trouble et Pagitation le confu— 
ment, oſerat-il dans cet état Vegarement 
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Soffrir a Tamitie? non, il weft dignc d'elle 
que lorsquil peut fe donner tout entier, 
I n'y a qu'une ame ſaine ct libre qui puille 
gouter les charmes d'un ſentiment fi pur et 
celui qui nomma Famitie la p, du fage 
ſut également la connoitre et Ja Qeimir, 
Ces diflerentes idecs me rappellerent natu— 
rellement le ſouvenir du Comte d' Elby; 
o etoit Puniqne ami que Jeulle jamais cu et 
la ſeule perlonne au monde qui me connut 
parfaitement ct qui fut en etat de me ren- 
dre une entière juſtice, II nvecrivoit régu- 
lierement, je lui repondois de mème, les 
lettres ctoient toujours datces de Paris, ct 
adreſlees a Londres a ſon correſpondant qui 
me Jes faiſoit parvenir. Je les avois requ 
pendant longtems avec Findi{terence que je 
mettois a tout co qui n'avoit pas repport a 
Lord Clarcndon, mais depuis quelques mais 
Jy trouvois plus d'intéréèt et enfin elles me 
devinrent necellairess I fant avoir vécu 
dans une lolitnde abſolue pour favoir de 
quel agrement pent etre un commerce de 
lettres avec une perſonne aimable, et qu'on 
eltine. Le Comte avoit ſuperieurement 
LTelprit et ecrivoit avec une perfection rare, 
jeltendois les heures de la poſte avec une 


impatience qui s'augmentoit cliaque jour; en 
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Iifant ſes lettres je m'étonnois de n'avoir 
pas été plus frappee d'un mérite fi diſtin- 
gne, de mon cote je lui ecrivois avec plus 
de ſoin et de detail et ſurtout avec Pex. 
preſſion d'une amitie que je ne lui avois 
jamais montree, Comme je lui parlois avec 
une entiere confiance je lui mandois que 
javois enſin triomphe d'une paſhon funeſte 
et que le ſouvenir de Lord Clarendon ne 
Lroubloit plas mon repos. I me repondit 
a lune de ces lettres que devant partir 
pour Italie ſons trois mois, une allaire in- 
diſpenſable Lobligeoit de repaller en Angle- 
terre et de [cjourner quelques ſemaines a 
Londres, il ajoutoit qu'il lui en couteroit 
beaucoup de fe retrouver ht pres de moi 
ſans me voir, ſurtout a la valle d'un nou- 
veau voyage qui ſeroit au moins de deux 
ans, ct que {1 je le permettois il feroit une 
courſe dans le Derbyshire, iroit aux eaux 
de Matlock, et viendroit dela me voir in- 
comnito ot paller quelques heures avec moi. 
Je lenus quapres les calommies dont J'etois 
Foljet la prudence et la bienſsance m'obli- 
gcolent a refuſer pottivement une telle 
propoſitionz mais je defirois vivement cette 
entrevie, je me dis que Lord Clarendon 
qui connoiſloit mon innoecnce ne pouroit 
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raiſonnablement condamner cette demarche, 
que je ne devois compte de ma conduite 
gua lui fenl, et qu'il y auroit de Pextra- 
vagance et meme de la lacitute a ſacriſier a 
la vaine opiuion du monde le plailir de re- 
voir pendant quelques inſtans un ami filele. 
C'étoit mal raiſonner; car fe permettre une 
denarche qui doit nëcelluirement Gre mal 
intexpretce Ceſt en quelque forte juſiifier la 
calomnie, C'elt du moins renoncer an droit 
de sen plaindre. Mais le plus grand mal- 
hour des perſonnes calommees lorsqu'elles 
joiznent a pen dexperience une certaine 
fierte de caractere, Celt de braver Topinion 
publique, de perdre toute circonſpection, 
et de croire ſe venger des injuſtices en 
donnant de nouvelles armes a la méchan— 
cete. Je repondis au Comte que j'aurois 
un ſenlible plaiſir a m'entretenir avec lui, 
mais que je ne le verrois point, ou que je le 
recevrois ſans aucun myltere. En cftet des 
que je prenvis Limprudent paru de le voir 
je ne devois pas m'en cacher, Quand on 
fe decide a risquer une demarche legere qui 
n'a rien de Ccrimainel, - il faut la ſavoir faire 
avec le courage de Jinnocence. Je ne recus 
point de réponſe a cette lettre je fuppoſai 
que le Comte ctoit en route el qu'il arrive- 
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roit incellament, je ne me trompois point. 
Je Vattendois avec une impatience qui n'e- 
toit pas ſans melange de quelqu'emotion, 


je ſentois auſſi que ſa vue me rappelleroit 
vivement tous les maux que Javois ſouf. 
ferts, a cette idée ſe joignoit la crainte des 
faulles interpretations que la mechancete ne 
manqueroit pas de faire ſur ſa vilitez ces 
dilſerentes penſees me troubloient et m'agi— 
toient, cependant je comptois les jours, et 
le tems me paroiſloit sëcouber avec plus de 


lenteur qu'a Vordinaire. Un ſoir que j'etois 
dans un petit pavillon qui ſe trouvoit au 
milieu d'un bois voilin du chateau, j'enten— 
dis marcher precipitament dans la route 
qui conduiſoit au Pavillon, Jecoutois avec 
attention, lorsque tout a coup la porte 
s' ouvrit et je vis paroitre le Comte, mon 
premier mouvement fut Jaller a fa rencon— 
tre en lui tendant la main, le ſecond fut 
de m'arréter en rougillant, et la crainte 


mortelle que cette elpèce de perplexite ne 

fut remarquee me cauſa un tel embaras que 

„ Jen perdis tout a fait la contenance et la 
parole. Le Comte n'eut pas Pair de $'apers 
cevoir de mon trouble il $'avanca avec em- 
prellement et d'un air attendri, il prit une 
de mes mains qu'il baiſa en diſant quelqucs 
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mots entrecoupes enſuite nous nous alli- 
mes. Son maintien ſimple et ouvert me 
remit a mon aiſe, Jolai enlin le regarder, 
et je fus effrayee de fa maigreur et du 
changement de fa figure, comme je le lui 
t6Emoignois, je nai pas voulu, me dit-il 
emouvoir votre fenhihilite par de triltes de- 
tails, vous aviez allez de vos propres chas 
grins, ainli dans mes lettres je ne vous ai 
point parle des miens. Mais fi la mons- 
trueuſe ingratitude de Lord Clarendon vous 
a fait gemir, je mai pas moins ſouffert de 
fon abſurde injuſtice envers moi. Je Vai- 
mois avec entouſiagme, mon amitie pour 
lui fat pendant quinze ans la pallion domi— 
nante de mon cœur, un {ſentiment ſembla- 
ble, n'en douter pas, imprime au fond de 
Lame de plus prolondes traces que Vamour 
n'en peut laiſler. Auſh, ajoutat-il en ſou— 
riant, je ne puis retrouver ma ſanté et vous 
avez deja repris toute votre beauté. Ce 
diſcours me toucha vivement, et la der- 
niere phrale me caula une forte de ſurprile 
que je ne pus diſhmuler, car jamais le 
Comte d'Elhy ne m'avoit dit un feul mot 
ſur ma lignre, et cette elpece de compli» 
ment me parut ctonnant dans ſa bouche, 
A pretent lui dis-je il meſt bien egal Uelre 
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belle on non, mais c'eſt je crois la pre- 
mière fois de ma vie que je vous entens 
faire uns pareille reniarque. Fn eflet reprit 
le Comte, je wai pas naturellement heau- 
coup de galanterie dans Tesprit, d'ailleurs 
Teſtime me ſulliroit pour wen mnterdire de 
langage avec vous et avant de vous avoir 
voué Pattachement le plus vendre, je n'e- 
tois pas tentè non plus de Vemployer. L'é- 
pouſe cherie de Lord Clarendou n'etoit 
point une femme pour moi c'etoit un tre 
celelte, une divinite que j'aurois cru prola- 
ner en ofant la contanpler. Ce reſpect re— 
ligieux que m'inspiroit un titre alors Ii ſa- 
cre mon admiration vous le conſerve, il a 
change de motif ſans Saltérer. Ainſi vous 
sercz toujours de toutes les fenumes celle 
que je revercrat le plus et que je loucrai le 
moins. Cependant continuat-il il faut que 
je vous donne encore une louange fur une 
choſe qui a achieve de me conſumer dans 
Vopinion que Jayois de votre maniere de 
penſer, c'eſt de me recevoir ici ouverte- 
ment et laus myſterez vous m'avez fait rou- 
gir du timide incognito que je vous propo— 
ſois, un ellet ces menagemens ſont necellai- 
res au vice, mais la vertu Cabbailleroit en 
les employant, Cependant repris je ne pen— 
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ſez, vous pas que vos ennemis et les miens 
pouront tirer un grand avantage de cette 
demarche, — point du tout interompit il. 
Jai pallé quatre jours a Londres, jai été 
aà la cour ct dans le plus grand monde, j'a- 
vois trouve votre dernière lettre fi parfaite 
que je Tai montree a plulieurs perſonnes 
dignes de Vaprecier entrautres a la Duchelle 
de *** qui en a _ete tellement enchantee 
qu'elle en a parle a la reine, et cette prin— 
celle a exprime une ſincère admiration de 
la franchiſe de votre conduite, en tout pour- 
ſuivit il, j'ai vu clairement combien vous 
vous abuſiez en croyant votre reputation 
ternie, tout le monde vous eſtime et vous 
plaint, et la conduite ſcandaleuſe de Lord 
Clarendon ſalliroit ſeule pour vous juſtifier. 
Vous me conſolez rephquai je, mais pour— 
tant je ſuis dechiree d'une maniere cruelle 
dans les papiers publics. — Il ne faut pour 
cela que deux ou trois ennemis, repondit 
il, et enfin des libelles ne prouvent que le 
dechainement de Tenviez je puis vous allu— 


rer que meme dans les premiers momens 

de votre ſeparation d'avec Lord Clarendon 

vous aviez pour vous tous les gens raiſonnables. 

Vous ſavez ſans doute ce que la reine dit 

publiquement le lendemain de votre de. 
P 
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part? Non je Vignore repondis-je. Rien 
neſt plus ſarprenant reprit il, car cela fut 
imprime dans pluſieurs feuilles publiques 
que Jai lues en France, je vais vous rapor- 
ter fidelement et parconſequent ſans mo- 
deſtie les propres paroles de la reine. On 
parla de votre exil et la reine dit: Thiftoire 
que quelques perlonnes ont fait a ce ſujet 
n'a pas le ſens commun, Vauſterite de mceure, 
1a vertu du Comte d'Elby et la paſſion de 
Lady Clarendon pour ſon mari ne permet- 
tent pas d'ajouter foi a de pareilles impos- 
tures, 


Tecoutois avec avidite ces discours flat- 
teurs, le Comte ajouta a ce recit beaucoup 
d'autres details du meme genre, qui firent 
ſur moi toute Vimpreſſion qu'il defiroit pro- 
duire. Cependant la nuit étant tout a fait 
tombee, je voulus retourner au chateanz le 
Comte me donna le bras et nous nous mi- 
mes en marche. Quand je me trouvai dans 
Fepaiſſeur du bois au milien de Yobſcurite 
ſeule avec un homme que Lord Clarendon 
avoit paru croire ſon rival, je fus ſaiſie 
d'un ſentiment pemible que Fentretien du 
Comte ne put diſhper ; je me rappellai quo 


je ne m'etois jamais promenee dans ce mé- 


i 
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me bois a une telle heure qu'avec Lord 
Clarendon, cette penſee nvattendrit et m'at- 
triſta profondement, mais en aprochant du 
chatean j prouvai une autre forte d'emba— 
ras, non moins déſagréable; je redoutois 
mortellement de paroitre aux yeux de mes 
gens, accompagnee du Comte. Je lui con- 
fiai mes craintes, il elt vrai dit il que 16 
défaut de lumieres et la groſſièreté des do— 
meſtiques Exigent des menagemens particu— 
liers; ſeparons nous, Jirai retrouver mes 
chevaux qui ſont a Ventree du bois, pour 
vous, allez gagner le jardin, remontez ſang 
bruit chez vous, comme ſi vous ne m'a- 
viez pas rencontre et je ne reviendrai que 
dans une heure. A ces mots, charmee de 
cet expedient je. me hatai de quitter le 


Comte, je me rendis au chatcau et dans mon 


apartement ſans etre aperguez mais Ja, je 
reflechis a ce myltere ct je me repentis 
presque de Yayoir employe en ſongeant com— 
bien il rellembloit a Vintrigue. Au bout de 
trois quarts d'heure on vint m'annoncer 
Parrivee du Comte. Depuis mon retour dans 
ce chateau, meme pendant Je tems que Ir, 
Konelli étoit avec moi je m'etois toujours 
tenue dans un petit cabinet, voiſin de ma 
chambre, mais ne voulant pas recevoir le 
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Comte d'une manière ſi familiere j'ordonnai 
qu'on le fit attendre dans le ſalon, et qu'on 
mit le couvert dans Ja ſalle a manger ou 
Je wayois pas mis le pied depuis mon arri- 
vee. Apres avoir donne ces ordres je me 
rendis dans le ſalon, je trouvai le Comte 
debout, les bras croiſes et ſe promenant 
a pas lents d'un air triſte; Javois moi me- 
me le cœur ſerré; il vint a moi et pre- 
nant une de mes mains il la ſerra forte- 
ment dans les ſiennes en gardant le ſilence, 
quelques larmes $'echaperent de mes yeux, 
il me conduiſit vers un fautewl et &aſleyant 
pres de moi, je ne puis vous exprimer me 
dit il ce que Jeprouve en me retrouvant 
dans ce ſalon!.... il y a dans ce tems ci 
a peu pres quatre ans, que nous y Etions 
tous rallembles!.... mais quel changement 
depuis cette epogue!.... Favenir, le ter- 
rible avenir etoit alors entre nos mains, il 
dependoit uniquement de notre raiſon, de 
nos ſentimens et de nos volontes!.... ct 
maintenant, la fortune et le hazard le dé- 
cideront au gre de leurs caprices!.. . le Cone 
Le prononga ces paroles avec tant d'emotion 
et d'un ton ſi ſolemnel, que Jen fus ega- 
lement ſaifie et frapee;z au bout de quelques 
minutes 34 revint a lui meme, mais cepen- 
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dant je remarquai qu'il avoit Fesprit beau— 
coup moins libre que dans le premier en- 
tretien que nous venions d'avoir enlemble. 
Je lui en ſus gre, Jattribuai ſa melancolie a 
des motiſs touchans et purs qui faiſoient 
honneur a ſon cœur. Plus je FVexaminois et 
plus je trouvois de rapports entre fa ma- 
niere de ſentir et Ja mienne et plus je 
nuattachois a lui. 


A dix heures on nous avertit que le 
ſouper etoit ſervi, nous fumes dans la ſalle a 
manger ou nous retrouvames tous les ſouve- 
nirs qui nous avoient pourſuivis dans le ſallon. 
Pour mot Jen fus distraite par Vembaras dg 
me voir a table, tete a tete avec le Comte 
en preſence de mes gens, je ſentois ce mal 


aiſle invincible qu'eprouvent toujours les 


ames delicates lorsqu'elles ſe laiſlent entrai- 
ner a ce quelles deſaprouvent en ſecret. 
Le Comte au commencement du ſouper ms 
parla toujours en frangois a cauſe} des do- 
meſtiques, et moi pour etre entendue d'eux 
Jaffectai de repondre en anglois, il devi- 
na facilement mon motif alors la conver- 
ſation devint tout à fait angloiſe et ne roula 
plus que ſur des choſes indifferentes. En 
ſortant de table je congediai le comte, il 
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ſe retira et je rentrai dans ma chambre. 
Javois beloin de me retrouver avec moi 
meme pour demeler ce qui ſe palloit en 
moi. J'etois enchantee de PVarrivee du Com- 
te; iſolèe, abandonnee de Vunivers entier, 
privee depuis ſi longtems de toute conver- 
lation, il mretuit doux de revoir un ami 
fidele, qui connoillſoit mon cœur, et qui 
paroilloit partager tous mes ſentimens. Ce— 
pendant je ne pouvois repouller espèce de 
remords que Jeprouvois en penlant que 
homme qu'on m'avoit donné pour amant 
ſe trouvoit ſeul avec moi ſons le meme 
toit, et qu'il alloit y paſler pluſieurs jours; 
plus j'y reflechillois et plus cette idée me 
frappoit et me revoltoit. Sous le pretexte 
d'une legere indispoſition je fis coucher une 
de mes femmes dans ma chambre, je defirois 
m'entourer de temoins, et en meme tems 
Je rougillois a mes propres yeux de ces hu- 
miliantes precautions qui me faiſoient ſentir 
avec amertume qu'il eſt des bienſeances 
d'autant plus reſpectables qu'on n'y peut 
manquer ſans ſ'expoſer a des ſoupgons des- 
honorans, ou du moins ſans les craindre, 
et qu'alors on eſt force de recourir a des 
artiſices qui ne lervent ſouvent qu'a dece- 
ler le trouble d'une conſcience agitee. Je 
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ne dormis point et je me promis bien d'e- 
xiger poſitivement du Comte qu'il ne paſ- 
ſeroit plus les nuits au chateau. Je ſavois 
qu'il avoit laiſſe ſa voiture et etabli ſes 
gens dans un village à fix milles du cha- 
teau, je me decidai a lui demander d'y al- 
ler coucher tous les ſoirs. Je ne ſongeai 
nullement a Vembaras de lui faire une pro— 
polition qui ſupoſoit de fi honteuſes crain- 
tes; mais le lendemain matin, quand je 
me trouvai au moment de le revoir, je ſen- 
tis que je n'aurois jamais le courage de lui 
parler a ce ſujet; outre la delicatelle qui 
m'empechoit d'entrer dans une ſemblable 
explication, je craignois de lui deplaire et 
d'alterer Vopimon qu'tl avoit de la fran- 
chiſe et de la force de mon caractère. Le 
moyen de ſeduction le plus dangereux qu'un 
homme adroit puiſle employer avec une 
jeune perſonne c'cft d'ériger en qualites 
ſublimes, et de lui perſuader qu'il voit et 
qu'il admire en elle les defants qu'il lui 
defire; tels que la temerite, I':mprudence, le 
mepris de TVopimon publique. Trop ſascep- 
tible d'entouſiasme je ſuis neanmoins na 
turelement timide et reſerree, mais le 
Comte me louoit avec exces ſur la deciſion 


de mon caractere et je ne voulois pas avoir 
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Vair de me dementir. On commence a ſe 
corrompre, 'des qu'on accepte des lonanges 
qu'on ne merite pas, et que loin de les 
repouſſer, on a la foibleſle de les entendre 
avec plaiſir; celt accueillir la flatterie, qu'on 
n'econte jamais impunement et qui a per— 
du plus de femmes que l'amour. 


Auſſitôét que je fas habillee je deman- 
dai ſi le Comte etoit leve, et mon eton= 
nement fut extreme en aprenant qu'il n'a- 
voit pas couche au chateau. Tompſon me 
dit que la veille au ſoir apres étre reſté 
quelques minutes dans Papartement qu'on 
Jui avoit prepare il en étoit reſorti, en di— 
fant que voulant ecrire a Londres pour la 
polte du lendemain il avoit beſoin d'un pa- 
pier qui Etoit reſte dans ſa voiture, qu'en 
confequence il avoit pris un guide et s'etoit fait 
conduire a ce village, Je ſoupgonnai qu'il 
y avoit la dellons quelque myſtère et Jat- 
tendois impatiement le comte qui ne vint 
qu'a midi. Je m'empreſlui de lui demander 
pourquoi il n'avoit pas couche au chateau. 
Votre curioſitè m'embaralle repondit il en 
ſouriant, mais comme il m'eſt impoſhble de 
vous rien déguiſer au risque meme de vous 
paroitre puerile et puſillanime il laut bien 
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vous avoner la verite. Tmaginez continnat— 
il qu'après vous avoir quittee hier au ſoir, 
tout a coup il m'eſt venu dans la tete que 
FPexacte hienſcance exigeroit peut ęëtre que 
je ne fuſſe pas etahli dans ce chateau ſeul 
aves vous. ... Je wai pas naturellement un 
caractere craintif, mais veritablement vous 
me rendez poliron..... a ces mots je fus 
li emne, fi touchée, que ſans pouvoir 
parler, je tendis une main au Comte qui dut 
voir ſur mon viſage la joie et Vattendriſle- 
ment qu'il venoit de me cauler, mais fei- 
gnant de ne pas $'en qpercevoir, je ſuis cer- 
tain, reprit il qu'avec Vintrepidite dont il a 
plu au ciel de vous douer, vous me trouvez 
bien foible et bien extravagant. 


Ce dernier trait du Comte acheva de 
mwinspirer pour lui une conſiance ft aveugle 
que de ce moment je ne ſongeai plus a re- 
flechir aux choſes qui pouvoient bleſſer la 
bicnſeance, et nuire a ma xeéputation; il 
me ſembla que je devois me repoſer d'un 
tel ſoin ſur un ami ſi attentif fi prudent et 
dont la mamiere de penſer avoit avec la 
mienne une conformite ſi extraordinaire. 
Ceſt ainſi que cet homme profondement ar- 
Llicieux ſeduiſoit ma raiſon et ſubjuguoit 
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mon cœur. Connoillant parfaitement mon 
caractère qu'il avoit etudie fi longtems il 
ſavoit que Tinchnation naturelle ne m'au- 
roit jamais entrainée vers lui, mais au de- 
faut du penchant, il crea et forma entre 
nous une ſimpathie artificielle en devinant 
mes penlees, mes inquietudes, en PENE- 
trant mes (crupules qu'il paroiſloit ne pas 
connoure, alin de le les approprier et de 
me les conlier comme ſes propres ſenti- 
mens. La violence de ſes paſlſions avoit fini 
par corrompre ſon caractere, mais ſon 
ame naturellement grande et genereuſe te- 
noit encore a la vertu par les remords et 
par les ſenſations, il pouvoit encore deviner 
tous les mouvemens et tous les combats 
qu'elle peut exciter, genre de penetration 
que 1a ſeule ſaperiorite d'esprit ne donnera 
jamais; enfin, egare, entraine mais non en- 
tièrement perverti, il avoit renonce a ſes 
principes ſans parvenir a les detruire, il les 
lacriſioit et les conlervoit malgre lui. 


Il paſſa pres de fix ſemaines de ſuite 
avec moi, ayant toujours le ſoin de s'en 
aller tous les ſoirs coucher dans ſon villa- 
ge. Pendant tout ce tems, le reſte de ſa 
conduite reponclit a Videe qwil mavoit don» 


* 
F 
- 
# 
4 
- 
6 


——_ an 


LES votrUx T:mERAINES. 233 


ne de fa prudence, Je ne le recevois Ja- 
mais que dans le ſalon ct il wrengageoit a 
faire tenir conſtament Tompſon et deux ou 
trois autres domeſtiques dans une ſalle voi- 


fine. Presque toujours une de mes femmes 


travailloit a la tapiſlerie dans le ſalon me- 
me ou nous Cetions; en ontre il avoit éta- 
bli en tiers entre nons un enfant age de 
fix ou ſept ans le fils d'un de mes gens, 
le Comte paroillant Vavoir pris en amitie 
Falloit chercher en arrivant au chateau et 
le gardoit toute la journée. A la promenade, 
ſi nous ſortions des jardins, il vouloit que 
je ſulle ſuivie par un domeſtique, enfin il 
eLoit impoſhble de pouller plus loin P'obſer- 


vance ſcrupulenſe de toutes les bienſeances. 


Sa ſociete me devenoit tous les jours plus 
agréable; dans le tems de notre premiere 
liaiſon je lui avois trouvé un esprit ſupe- 


rieur et beaucoup de ſenſibilité, mais il 


etoit alors triſte et preocupe, il ne ſon- 
geoit point a me plaire, il ne s'occupoit 


que du ſoin de m'étudier et de gagner mon 


eſtime; je ne connoiſſois pas les reſſources 
inepuiſables de ſon esprit et de ſon imagi— 
nation; ſon entretien etoit a la fois ſolide, 


piquant et attachant, On y trouvoit tou- 


jours de la juiteſle ct un fond de raiſon, 
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meme dans ſes plaiſanterics; il avoit de To- 


riginalite dans les idées, et une maniers 


particulière de varier la converſation en paſ- 
lant tout a coup et naturellement d'un ſujet 
frivole a une matiere ſericuſe, ou de la mé- 
lancole a la gaiete. On wa jamais poulls 
plus loin Fart ſeduiſant decouter avec in- 
teret, il avoit Vair de s'oublier abſolument; 
tout entier a Vobjet auquel il vouloit plaires 
il paroilloit ne parler que pour entendre et 
pour interoger et ce qu'il diſoit de plus in- 
genicux, ſembloit toujours une reponſe né- 
ceſſaire que Ton. trouvoit d' autant plus ai- 
mable qu'on Sattribuoit Thonneur de Vavoir 
inſpiree. II me felicitoit ſouvent d'avoir pu 
retrouver la paix et la tranquilité, dumoins 
me diſoit il un jour, vos inſortunes vous 
preſervent a jamais de la plus imperieuſe 
de toutes les paſſions; d'autant plus que 
vous n'avez gueres connu de l'amour que 
ſon amertume ſans avoir pu gouter tous ſes 
charmes, car Lord Clarendon ne fait pas 
aimer. Un malheur qui ſurpalleroit infi- 
niment tons les votres, ſeroit celui de re- 
gretter un objet qui auroit veritablement 
| partage une grande palhon. Quel dange- 
reux ſouvenir doit laiſſer un tel ſentiment? 
et quels biens dans la vie, quel genre de 


1 


LES VOEUX T=MERAIRES. 937 


houheur peuvent conſoler de la perte d'une 
ſemblalle felicite ! Mais repris je vous par- 
lez toujours de Vamour comme { vous ne 
Paviez jamais connu, cependant malgré toute 
votre auſterite on vous a ſuppoſe un grand 
altachement pour Lady L*** et Lord Cla- 
rendon m'a paru croire que vous Vaviez, 
pallionement azmee. Paſhonement aimee! 
s'ecria le Comte, eſt ce Lady Clarendon qui 
profane une telle expreſſion en Temployant 
fi legerement ? non Madame je wai jamais 
paſfronement aime! je Cconnoiiiois mon 
cœur et en meme tems je voulois remplir 
les devoirs qui ſont impoſes a tout homme 
qui a Tavantage ow le malheur de naitre 


dans une ſocictè civiliſee, et ſi Jeulle aime 


paſhonement, Jaurois fort mal paye cette 
dette fi ſacree, car Jaurois ete certainement 
alors le plus mauvais citoyen des trois ro- 


yaumes. Pourquoi donc, interompis je, fi 


vous euſhez fait un bon choix. Je vous 


prie de croire repondit il, que je waurois 
pu m'attacher a une perſonne vicieuſe ou 


bornee, ainh j'aurois fait un excellent 


choix. Mais dites moi de grace vous Ma— 
dame qui avez paſhonement aime, n'ttie7 
vous pas tres malheureuſe quand Lord Ga- 
rendon vous quittoit ht ſouyent pour aller 
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paller quatre ou cinq heures au parlement, 
ou quand il alloit au club politique discu- 
ter les interets de la patrie pendant des 
journees entieres ? eh bien s'il eut aime 
comme il Tetoit lui meme, il auroit laills 
la les aftaires, la politique, la ſocicte, Tuni- 
vers entier, il ſeroit encore a vos genoux 
ici, oubliant ſans effort ce qu'on appelle la 
gloire, qui n'eſt apres tout qu'un ſupplement 
au bonheur. Mais pour vous prouver Tek 
fet que Vamour auroit produit ſur moi, je 
vous dirai ſeulement que Javois une mere 
que j'ai perdue a ſeize ans; ſon allection 
pour moi etoit inexprimable et je Taimois 
avec idolatrie., Jai ſenti mille fois depuis 
ſa mort que je naurois jamais pu ſuporter 
ſes anxietes et ſes tourmens pendant la 
guerre et que ſi elle ent vecu j aurois cer- 
tainement quitte le ſervice. Voila pour- 
quoi, Madame je n'ai jamais été et ne ſerai 
jamais un amant paſhone. 


C'etoit par de ſemblables discours que 
le Comte d'Elby avec une adrelle dont je ne 


puis rendre la profondeur et toute la fineſ- 
Te, trouvoit le ſecret de s'inſinuer au fond 


de mon cœur et d'y faire naitre ft non la 
pallion qu'il depeignoit ſi bien, dumoins 


LES VOEUX TEMERAIRES. 239 


une conſiance ſans bornes, IL'intérèt lo plus 
vif et le plus tendre et une eſtime qui al- 
loit jusqu'a Vadmuration. En general a Vex- 
ception de la haine dont mon cœur reſt 
pas ſusceptible tous mes ſentimens ſont ex- 
tremes, je ne ſais ni mepriſer ni eftimer 
moderement ni pardonner a demi. Les de- 
fauts ct les torts qui ne m'inſpirent pas la 
plus violente indignation obtiennent tou— 
jours de moi une entière indulgence, enfin 
je ne connois point les demies alfections, 
je n'aime point du tout ou j'aime avec en- 
touſiasme. Voila du moins ce que J'etois 
alors, j'eſpère que Fexperience, mes mal- 
heurs et mes lautes ont reforme les incon- 
veniens d'un tel caractere. A 


Le Comte qui partageoit toutes mes 
opinions me montroit de grands ſentimens 
de religion, quoiqwen qualité de proteſtant 
il ſe mocquat doucement quelquefois de ce 
qu'il appelloit mes ſuperſtitions, mais il 
ajoutoit toujours que ce genre de devotion 
convenoit aux femmes; la crainte et la ti- 
midité diſoit il, ont en elles des graces 
touchantes, la candeur et la ſimplicite Jes 
embelliſſent, aink j'aime a leur voir une 
piete credule, craintive , et minuticuſe, ſur- 
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tout lorsqu'elles ont de Teſpritz celt pour- 
quoi j'ai toujours trouve que de toutes les 
ſectes du chriſtianisme la religion catholique 
elt celle qui leur convient le mieux; ce 
ſont les femmes qui ont du inventer le cul- 
te des reliques par le meme ſentiment qui 
leur fait attacher tant de prix a un chiffre 
a un noend de ruban, ou une houcle de 
cheveux qui leur vient d'un objet aime. 


La conduite du Comte $'accordoit par— 
faitement avec ce langage, il m'engageoit a 
relire les ouvrages de Sherlock et il nravoit 
prete les penſees de Pascal en frangais, qu'il 
portoit toujours diſoit il avec lui. 


Le Comte joignoit a tous ces artiſices 
une patience bien rare avec. une imagina- 
tion et des paſſions auſh vives; jamais il ne 
s empreſſoit imprudemment de ſe faire va- 
loir, il ſavoit attendre L'occafion favorable 
et la preparer avec un art inimitable. Par 
exemple quoiqu'tl me temoignat une ex- 
treme conſiance, Javois remarque qu'il en 
manquait ſur un ſeul point et qu'il evi- 
toit de me parler de fa femme. Plus d'une 
raiſon me faiſoit defirer de Vinteroger a ce 
lujet, et je lui dis un ſoir que Javois une 
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queſtion a lui faire mais que je craignois 
de lui paroitre indiscrete. Cela elt impol— 
Gble repondit il, Lamitié n'a-t-elle pas le 
droit de tout demander et de tout ſayoir 2 
ch bien repris je, j'ai un tel beſoin de vous 
admirer fur tous les points que je voudrois 
que vous m'expliquaſlicz les motiſs de votre 
conduite avec la comteſle dElby? a ces 
mots il prit un air embaralle, bailla la tete 
et garda le ſilence. Vous ſavez continuai je 
que je ne dois pas l'aimer, mais le reſlenti« 
ment ne me rend point injuſte. La com- 
telle dElby a, de Veſprit, une figure qui 
peut plaire, une conduite irreprochable, elle 
vous adore, ct cependant il me ſemble que 
vous navez pas pour elle Pattachement que 
vous devriez avoir. Je vous dirai d'abord 
dit le Comte que cette ſigure qui peut plaire 
n'a pas ce pouvoir ſur moi. Pour ſon 
eſprit, il rellemble a ſon ocaractere, il et 
malin et faux. A Tegard de ſa paſhon, je 
crois en effet qu'elle en a eu pour moi, 
mais elle eſt de ces femmes, qui en fe gue- 
Tillant de Vamour perdent toute e{pece de 
ſentiment pour TVobjet qu'elles ont aime, 
vous conviendrez qu'une telle paſſion , welt 
pas fort intereſlante. Quant a ſa reputation 
fi elle eſt irreprochable Joſe vous allurer 
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que Celt ſeulement parce que Jai toujours 
en la plus grande averſion pour les repro- 
ches inutiles. Combien vous m'etonnez m'e- 
criai je quoi Ja comteſle d'EIby . . . . j'au- 
rois defire je Tavoue interompit il, ne point 
entrer dans ce detail quoiqu'il foit tout a 
mon avantage, mais jamais vous ne m'inté- 
rogerez en vain, ainſi je me decide a vous 
reveler un ſecret que je ne puis confier qu'a 
vous. Ecoutez donc mon etrange hiltoire 
je vais vous la conter en peu de mots. 
J'cpouſai Lady Eliſabeth ſans aucun amour, 
ct uniquement parcequ'elle Etoit la ſœur de 
Lord Clarendon. Elle me montra beaucoup 
de paſhon, une jalouſie importune et ridi- 
cule, je lui trouvai peu d'agrément, mais 
jc lui ſupoſai pendant longtems des vertus 
qwelle n'a pas, et qui me firent excuſer ſon 
intolerance, ſon dechainement contre toutes 
les femmes qui n'ont pas une conduite aus- 
tere. Enfin je Teſtimois et le ſoin de la 
rendre heureuſe me parnt un devoir ſacre 
que je rempliſlois fans effort, Telle etoit 
ma litnation depuis quatre ans lorsque nous 
quittäames ce chateau pour retourner a Lon- 
dres. Vous ſavez que la Comtelle partit 
quelques jours avant vous, pour aller aux 


caux de Malvern ſoigner ſa mere qui Etoit 
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mourante. Des affaires ne me permettant 
pas de la ſuivre je la laiſlai partir ſeule et 
je me rendis a Londres. Le jour meme 
de mon arrivee je regus un courier que 
m'envoya Selden, qui é&toit dans le Deyon- 
shire, au moment de ſe marier; il me man- 
doit qu'une lettre de Londres lui aprenoit 
que le Chevalier Barleton venoit de tomber 
en apoplexiez Selden ajoutoit qu'il avoit 
lien de croire que le Chevalier avoit fait un 
teſtament en ſa faveur, que ne pouvant 
quitter le Dévonshire il me prioit de veiller 
a ſes interets et qu'il nrenvoyoit a cet effet 
ſa procuration en bonne forme. Je fus ſur 
le champ chez le Chevalier qui vivoit en— 
core mais ſans nulle connoiſſance, il mourut 
le lendemain. On ouvrit ſon teliament et 


en effet il y nommoit Selden ſon legataire 


univerſel. En vertu de ma procuration je 


fis tout ce que Selden auroit pu faire lui 
meme. II faut que vous ſachiez Madame 
que le Chevalier Barl-ton mort a cinquante 
un ans, avoit eu de grands ſucces auprè; 
des femnies, et que ces ſucces fe prolonge- 


rent jusqu'a la fin de la vie. Je pentai 


qu'il ſeroit honete de bruler toutes les let- 
tres galantes qu'il pouvoit avoir conlervees , 
je Gommuniquai cette idée a fon valet d- 
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chambre qui m'ouvrit ſon ſecretaire on je 
Lrouvai un fatras enorme de lettres et do 
petits billets de diverſes ecritures, confons 
dus pelemele, le tout entremele de por- 
traits en mignature dont je reconnus Pres» 
que tous les viſages. Je pris toutes ces 
beautes rivales reunies comme dans un [C- 
rail et je les jettai avec leurs ecrits dans 
un braſier ardent que le valet de chambre 
avoit allume dans ce deſſein. Je croyois 
ayoir fini ma recherche, mais le valet de 
chambre me dit qu'il y avoit encore une 
eſpece de collre a ſecret au fond du ſecre- 
taire, Je Louvris et je vis un paquet de 
lettres deployees bien arrangees et je recon- 
nus Fecriture de la comtelle d'Elby ce qui 
ne m'etonna point, parce qu'elle connoilloit 
depuis ſon enfance le Chevalier ct je ſavois 
qu'elle lui ecrivoit quelquefois. Je pris ce 
paquet en diſant au valet de chambre que 
ces lettres etoient de ma femme et je le 
mis dans ma poche. Le ſoir en rentrant 
chez moi Je jettai ces lettres ſur une table 
fans avoir la moindre curioſité de les lire, 
elles etoient rangees en ordre de datte, de 
manière que celle ſur laquelle j'avois ma- 
chinalement jetté les yeux en prenant le 
paquet avoit été ecrite quelques mois aupa- 
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ravant et ne ſigniſioit abſolument rien, mais 
en les ſortant de ma poche et en les poſant 
maladroitement ſur la table, elles ſe deran- 
gerent et une partie du paquet tomba à. 
terre, je le ramallai et mes yeux ſe fixerent 
par hazard ſur deux ou trois lignes qui me 
parurent ſingulières, alors Jexaminai ces 
lettres, et je decouvris avec une entière cer- 
titude, que le Chevalier Barleton avoit ſe- 
duit la Comteſſe avant ſon mariage. Ici je 
ne pus m'empécher d'intérompre le Comte 
pour exprimer Texces de ma ſurpriſe. Ce 
geſt pas tout, reprit le Comte, par une de 
ces lettres écrite un mois apres ſon mariage, 
la Comteſſe au deſeſpoir et ayant abſolu— 
ment perdu la tete, apprend a ſon ancien 
amant ſans déguiſement ni tournure delicate, 
ou myſtericule, que ſes craintes n'etoient 
que trop fondces, et qu'elle eſt groſle au 
moins de deux mois. Cette lettre, la ſeule 
que j'aie garde, contient beaucoup de repro- 
ches et demande des conſeils, le Chevalier 
donna ſans donte celui de feindre une chate 
avant le huitieme mois. En eltet on trouva 
un jour la Comteſle couchee au bas d'un 
eſcalier, criant et pleurant, et proteſtant 
qu'elle avoit ſauté dix marches; elle accou- 
cha au bout de fix jours, ce qui d'apres 


* Wy. 88 


- * . 


— — — - 
— . — — 


. £2 tw ct Me 


£46 Lxs voEUX TEMERAIRES. 


cet accident n'&tonna perſonne, et le hazard 
fit que Venfant qu'elle mit au monde etoit 
ſi petit et ſi foible qu'il reſſembloit parfai- 
tement a un avorton. Mais il a vecu, il a 
aujourd'hui pres de huit ans, une fort bonne 
ſante, et quoiqu'il ne ſoit pas mon fils, il 
heritera d'une grande fortune et de tous les 
titres de ma famille, et meme ſi j'avois con- 
ſerve les deux gargons que J'ai perdu, j'au- 
rois vu Vetranger batard depouiller mes pro- 
pres enlans. Cette découverte me lurprit 
etrangement, mais j'avois deja perdu mes 
deux fils, je me promis bien de n'en point 
avoir autres, et je pris tres facilement 
mon parti ſur cette aventure, Je penſai 
que dans tous les cas il &toit bon que Lord. 
Clarendon ne Lignorät pas, je lui portai les 
lettres et Vinſtruifis de tout; il aime extre- 
mement ſa ſceur, il fut au deleipoir; je le 
conſolai en Taſlurant que je r'etois nulle- 
ment tente de faire un eclat ridicule et des 
reproches inutiles, je lui donnai ma parole 
de n'en jamais parler a ſa ſœur, il me dit 
qu'il auroit la meme discretion parcequl 
toit certain qu'elle mourroit de douleur ſi 
elle pouvoit ſoupconner que j'eufle la moin- 
dre connoiſlance de cette aventure. Lord 
Clarendon auroit bien déſiré que Jeulle 
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brule toutes les lettres, mais je lui annon— 
cai politivement que je garderois toujours 
celle ou la comtelle declaroit ſa grolſlell .. 
Je veux bien ajoutai je, pardonner et me 
taire, mais je veux conferver les preuves 
de ma generolite. Malgré ce refus Lore 
Clarendon me montra la plus vive recon- 
noillance; mais de ce moment, je remarquai 
une grande alteration dans ſes ſentimens 
pour moi, il ſe crut oblige de me menarer 
davantage, il me craignit et m'aima moins. 
Quant a la Comtelle, elle n'a jamais en la 
plus legere idée de tout ceci. Elle cetoir 
perſuadee que Barleton avcit brule toute; 
ſes lettres d'amour parcequ'elle les termingit 
toujours par cette phraſe: brulez fiir le 
chainp cette lettre. Elle ignoroit que les 
hommes a bonnes fortunes n'anéantiſlent pas 
ainh les monumens de leurs victoires. Pour 
moi, malgre les ſuites facheuſes de cette in- 
trigue j'aurois facilement excuſe une Fante 
commiſe avant que j'euſſe le droit de m'en 
plaindre, ſi la Comteſle d'Elby ent été douce, 
humble, et ſurtout indulgente. Jai tou— 
jours penle qwune jeune femme eit avilie 
des qu'elle wa plus pour ſon ſeductcar 
qu'une parſaite indiference; elle doit Faimer 
ou le hair, elle le revoit ſans trouble 
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elle a perdu tout à la fois et le ſentiment 
aut ennoblit les forbleſles et la confuſion 
qui les expie. Je me rapellai avec indigna- 
tion, la pruderie et Paudace intrepide de 
cette femme, qui avoit en. aſſez peu de pu- 
deur pour recevoir froidement chez elle ſon 
corrupteur, je me la repreſentois, le regar- 
dant tranquilement careller ſon fils 
Je me reſlouvins de mille fauſletés odieuſes 
faites ſans aucune necefſite, comme par 
exemple la manie de repeter ſans celle que 
fon fils me reſlemble, vous lui avez en- 
tendu dire mille fois qu'il a mes yeux et 
mon ſourire. Elle ne manque pas non plus 
de faire remarquer combien il eſt etonnant 
qu'un enfant venu avant terme ſoit auſſi 
grand et auſſi fort. Je crois reellement qu'elle 
a tout a fait ouhlie ce qui s'eſt palle entre 
elle et le Chevalier Barleton, qu'elle eſt 


comme ces gens qui a force «hypocrifie 


finillent par ſe perſuader qu'ils ſont devots. 
Du moins il eſt certain qu'elle penſe avoir 
tout repare en preferant un mari de vingt 
Ix ans a un amant de quarante ſept, car tel 
toit Tage du Chevalier quand elle seſt ma- 
Tice. Ce recit mit le comble a mon admi- 
ration pour le Comte; il m'apporta le len- 
demain matin les papiers qui me prouvèrent 


1 
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Texacte verite de tout ce qu'il m'avoit dit, 


pluſicurs billets de Lord Clarendon et la 


lettre ou la Comtelle conſioit a ſon ſeducteur 
ce criminel ſecret. Le Comte s'attendrit en 
voyant combien Jetois profondement touchee 
de la conliance et a quel point Jadmirois ſa 
conduite. Jai fait ce que Jai du me dit il; 
fi j'avois pu challer de ma famille le batard 
ulurpateur qui en envahira frauduleuſement 
tous les biens, la probite. ment preſcrit 
alors de recourir aux tribunaux, mais Jas 
vois des preuves ſuffiſantes pour deshonorer 
ſans retour la ſœur de mon ami et celle 
qui porte mon nom et je nen avois pas aſ- 
ſez pour gagner juridiquement ma cauſe. 
La lettre de la Comtelle n'eſt pas ſignée, 
d'ailleurs les loix anroient toujours légitimé 
Venfant ne au bout de ſept mois et demi, 


de mariage. Jai garde le lilence et ja 


mepriſe une femme ſans principes et ſans 
delicatellez ſi malgrè ſon égarement elle ent 
ele interellante, je me ſerois ti de meme, 
et Jaurois au fond du coeur adopte ſon en- 
fant. An relte ajonta t'il, cette femme vile 
et conpable jonit de la plus grande conſi- 
deration, elle eſt citee comme le modele de 
la vertu, et Lady Clarendon eſt calom- 
mee! . . quel prix doit on attacher a Lopi- 
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nion publique? Le jour meme de cette con- 
verſation, le Comte me propoſa de faire une 
promenade ſur Tean, ce que Jacceptai: nous 
paſſames toute Tapres midi ſur la rivière; 
nos gens Etoient dans un bateau ſéparé, qui 
ſaivoit notre barque. Le ſoir, en deſcendant 
la riviere. pour retonrner au chateau, je 
tombai inſenſiblement dans cette reverie 
qu'inſpirent Je declin d'un beau jour, et 
ſurtont le mouvement de Teau et le bruit 
meſuré des rames. Je me rappellai que j'a- 
vois ſouvent fait avec Lord Clarendon cette 
meme promenade, Les yeux tonrnes vers 
June des rives, je regardois avec melanco- 
lie les bords que nous parcourions; malgré 
Vobſcurite, je reconnoillois en ſoupirant les 
arbres, les chaumieres et jusqu'aux maſſes 
des buillons; ces objets fugitifs, ſe ſucce- 
doient rapidement et ſe perdoient dans 
Yombre ; cette contemplation molfroit une 
image de mon fort 5 en effet, entraince ſur 
les ondes, je navois plus que des projets 
confus, une eſperance vague, et des deſirs 
incertains: quelquefois, des ſouvenirs affoiblis 
me retragoient encore le bonlieur; mais je 
ne pouvois plus lire dans Tavenir, je 
craignois moins de le trouver impenetrable, 
que de lever le voile myſtericux qui le 
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couvroit. Le Comte m'éxaminoit en ſilence, 

et au bout d'un quart d'heure repondant a 

ma penſee; oui dit il, Cetoit ſur ce meme 

rivage, ſous ce meme ciel... . . de meme 

un batean nous ſuivoit .... il n'y manque 

repris je que la muſique champetre que 

nous avions toujours dans le batean de faite. 

A peine avois je dit ces mots, que 

Jentendis les ſons ruſtiques des corne- 
muſes et des Nageolets, . . . Cetoit une ſur- 
priſe que m'avoit menage Tompſon, et 
qui me cauſa un ſaifillement inexpri- 
mablez je ne puis rendre ce que Jeprouvai, 
en recoumoiljant tous les memes airs que 
javois Ecoute jadis avec une emotion ſi dif- 
ferente! . . . . infortunee ! s'écria le Comte 
d'une voix entrecoupce, en faifiſlant une de 
mes mains, ah, je partage, Je lens, tout ce 
qui ſe palle au fond de votre ame! .. en 
diſant ces mots il appuya ma main trem— 
blante far ſon coeur, dont Ja violente palpi— 
tation lui coupoit la parole! . . . la nuit 
étoit tout a fait tombee, et le ciel s'étant 
ſubitement couvert de lombres nuages, nous 
nous trouvions dans une prokonde obſcu- 
rite! .... il me ſeroit impoſſible de dire ce 
que je rellentois dans ce moment, je ne le 


lais pas encore. Le Comte s'cLoit tellement 
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identiſié a tous mes ſentimens, et il m'etoit 
devenu fi cher, que j'ignore fi le trouble 
inconcevable que Jeprouvois venoit du ſien 
ou de mes ſouvenirs. Au bout de quelques 
minutes il preſla ma main contre ſes levress 
et je ſentis couler ſes larmes! ..... dans 
cot inſtant les bateaux s'arrétèrent et nous 
debarguames. Lorsque nous fumes dans le 
ſalon et qu'on aporta des lumières, ſans ſas. 
voir pourquoi, Je regardai le Comte aveo 
plus Uinteret qu Vordinaire, et cependant aves 
une ſorte d'embaras timide, dont je ne me 
rendois pas raiſon. On lervit le ſouper, et 
pendant que nous etions A table, il ſurvint 
tout a coup le plus violent orage que j'aie 
jamais vu, un tonnere altreux accompagne 
de gréle; Jai la foibleſle d'avoir peur du 
tonnere, mais ce qui m'inquietoit le plus en 
ce moment, etoit Videe que le Comte alloit 
faire fix milles a cheval par un tems ſem- 
blable; je lui propoſai de paſſer cette nuit 
au chateau, ce qu'il refuſa poſitivement. II 
conſentit ſeulement a reſter un peu plus 
longtems; apres le ſouper, Torage parut ſe 
calmer et le tonnere cella, auſhiot le Comte 
partit; il etoit dix heures et un quart. 
Mais une demie heure apres ſon depart, Vo- 
rage redevint plus impetueux que jamais; 
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je ſupoſai que le Comte devoit tre alors 
dans le milicu d'un bois tres touſfu; jouvris 
ma fenetre, et je vis que les nnees et la 
tempete etovient preciſement fixecs de ce 
cote la, Dans ce moment, un coup de tons 
acre épouvantable, me cauſa un tel effroi 
que nrelangant a Tautre extremite de la 
chambre, Jallai tomber presqu' eyanotue ſur 
un canapez je ſonnai, Tompſon vint, qui 
connoillant mes frayeurs me dit de me 
raſſurer, que ce coup de tonnere ſeroit le 
dernier, parcequ'il Etoit ſurement tombe. Et 
on ſupoſez vous qu'il ſoit tombe? demandai 
je. Sur le bois repondit il, la nuée le 
couvroit et a creve la, A ces mots, je is 
ſigne a Tompſon de ſortir, et je fondis en 
larmes. Linquiétude dechirante que J'e- 
prouvois pour le Comte, ne me permit pas 
de ſonger a me coucher. 


Tattendois avec impatience le jour, alin 
d'envoyer a ſon village, lorsqu'a une heure 
apres minuit, j'entendis le galop d'un cheval 


qui traverſoit la cour; ne ſacliant qu'imagi- 


ner, mais éperdue, je deſcendis rapidement 
Teſcalier, toit un des gens du Comte qui 
s empreſla de me dire que ſon maitre etoit 
arrive ſans accident, quoi qu'il eut yu tom- 


- — 1 T. : , \ 5 T 
- — bd — „ - — fl - *. 
1 ITY SE "+ 


hm 


n . 


- 
- * = 
—— 


: * -— A — ] 

0 * . o * * — W — 
4 G 22 9 1 1 

—— mm + * r % > 


: 
= 
-. 


pd ng ey. 


"e474 


234 LES vorux TEMERA1NRES. 


ber le tonnere a vingt pas de lui, et que 
connoillant les frayeurs que jen avois, il 
envoyoit ſavoir de mes nouvelles. Ce do— 
meſtique me remit un billet ecrit en frangois 
le voici: 


„Je crains que Vorage ne vous ait fait 
„du mal, et je ne puis me mettre au lit 
„avec cette inquiètude. Pour moi j'ai tra— 
,verſe le bois fort paiſiblement a la lueur 
„des eclairs. Je ſavois que mon ange tuté— 
„laire veilloit ſurement, et que durant cette 
„tempéte elle daignoit penſer a moi. Je me 
„repréſentois Lady Clarendon a genoux, 
„priant dieu, en tenant dans ſes mains, la 
„petite vierge d Agathe qui fut un jour trou- 


,vee dans ſon ecritoire, et cette douce image 
„m'occupoit entièrement. 


„Timagine bien Madame, que vous ſerez 
,couchee depuis longtems, lorsque James ar- 


„rivera au chateau, puisqu'au moment on 


*, 7 1 . \ 5 7 
„j ecris, il y a pres d'une heure que Forage 


„a cellez; mais James interogera Tompſon, 
„et me rapportera de vos nouvelles: il lail- 
„ſera ce billet que vous recevrez a votre 
„réveil, et qui vous aprendra que Vami le 
„plus hdele et le plus tendre, vit encore 
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„pour vous auncr, ct pour vous aduurer, et 
„qu'il ira demein de bonne heure, vous de— 
„mänder ſi Tagitation de cette journée n'a 
„pas troublé votre ſommeil.“ 


Pour la premiere fois je fus embaral- 
ſee de repondre. Je penſai, que puisque le 
Comte me ſupoſoit couchee, il trouveroit 
extraordinaire que je ne le fulle pas; je 
cherchai donc a rendre ce fait extremement 
ſimple en diſant, que Vorage nravoit laille un 
violent mal de tete; ct n'oſant exprimer Lin- 
quietude que J'avois eprouvee je ren parlai 
point du tout. Mon billet etoit court, froid 
entortille, et je pallai pres d'une henre a 
Vecrire. Mais celui qui le rocut, avoit un 
eſprit trop lin et trop eclaire pour en étre 
mecontent; et fans doute que Veſpece de 
diſſimulation qu'il y trouva, ne lit qu'ac— 
croitre encore ſes coupables eſperances. J'a- 
vois une ſorte de crainte de le revoir, que 
ſa preſence diſhpa bientot. La ſimplicité de 
ſon maintien et de ſes manieres me rendit 
toute ma ſecurite, alors me repentant de 
ne lui avoir pas dit un mot de Tinquietude 
qu'il m'avoit cauſe, je ſis la double impru- 
dence de lui en parler avec autant de detail 
que de franchiſe: il m'ecouta attentivement, 
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mais ſans montrer la moindre emotion; il 
allecta pendant toute cette journée de ne 
m'entretenir que de ſon voyage d'Italie, di- 
ſant qu'il alloit paſler une quinzaine de 
jours a Londres pour arranger ſes affaires, 
qu'il reviendroit me dire adieu, ct qu' en- 
ſuite il partiroit ſans délai. Quand je lui 
demandois combien il comptoit palſer de 
tems en Italie, il me repetoit qu'il y ſejour- 
neroit au moins trois ans. Je ne lui cachai 
point que ce projet allligeoit, mais il me 
repondoit toujours ſur ce point, avec une 
brievete et une certaine ſechereſle qui m'e- 
tonnoit et m'intimidoit. Du reſte il m'aſ- 
ſuroit qu'il mrecriroit exactement et qu'il 
m'enveroit des cames et de beaux deſſins 
MLapres Tantique. A propos de deſſin ajou- 
tat il, je voudrois bien en emporter un de 
vous, fait pour moi, ce don de Vamitie me 
ſeroit precieux. Je ne vous demande point 
votre portrait, car malgre la purete du ſen- 
timent qui me le fait deſirer, comme il 
faudroit le cacher a tous les yeux, je ſerois 
homme du monde le plus malheureux fi 
je le poſſédois; je craindrois toujours qu'on 
ne le decouvrit, et jamais treſor n'auroit 
cauſe autant d'inquiẽtude et de tourmens; 
mais Je vous demande de peindre une figure 
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qui ait votre taille et votre air et dont le 
viſage ſoit tourne de maniere qu'on ne le 
puiſſe voir; je ſaurai me repreſenter ce vi- 
ſage la beaucoup mieux que vous ne Pour- 
riez le peindre, malyre tout votre talent, 
Cette penſèe me parut agzeable et ingéuieu— 
ſe, Tidee d'un reſus ne ſe preſenta meme 
pas a mon imagination et je promis de ſaire 
ce tableau. Peu de jours apre+, le Comte 
partit pour Londres, en maſlurant qu'il re- 
viendroit au bout de quinze jours. Son 
depart me cauſa un abbatement inexpri— 
mable, je trouvai une diſtraction dans la 
promeſſe que je lui avois faite; je peignis 
ma figure, Ceſt a dire une taille, je choilis 
le moment qui me parut «tre le plus tou— 
chant de ma vie, et qui donna lien aux 
plus noires calomnies, celui ou Jallois cher- 
cher pour les copier les gouaches dA'Ophelia, 
Je me repreſentai debout en profil, le viſage 
| tourne et cache par des boucles de chevenx, 
enſin, tenant d'une main une lanterne ſourde 
et de l'autre une clef. Je travaillar ſans 
relache a ce tableau que je finis en moins 
de huit jours. Le Comte m'ecrivoit regn- 
lierement, mais ſes lettres n'etozent pas auſſi 
tendres qu avant notre reunion; J'y trouvois 
un ton de melancolie et de ſecherelle qui 
R 
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me frappa. Une de ces lettres finifloit ain— 
fi: „on conte aſlez generalement a Londres 
„que Lord B*** eſt amoureux de vous, 
„que cet amour le reticnt dans ſa terre qui 
,m'elt qu'a dixhuit milles de Ja votre et que 
„depuis quatre mois il palle ſa vie dans 
„votre chateau. La morale de ceci, celt 
„qu'on ſeroit bien dupe de compter le monde 
„pour quelque choſe dans les motils qui 
„nous font agi, II faut aimer la vertu 
„pour elle meme, elle eſt en effet ſi belle 
„et ſi aimable qu'elle mérite bien un culte 
„désintéreſlé!“ Quelques jours apres, je lus 
dans les papiers publics une nouvelle qui 
me troubla beaucoup. Voici cet article fi- 


delement traduit: 


„Le Comte d'Elby vend toutes ſes terres 
„et vient d'acheter en Italie celle du Prince 
„de C.. . litnec dans le royaume de Naples. 
„On dit que Vintereſlante et vertueuſe Com- 
„telle d'Elby reſte en Angleterre, mais que 
„ſi elle en etoit la maitrelle elle n'heſiteroit 
„pas a partager cette étrange expatriation.“ 
Cet article me fit faire beaucoup de refle- 
xions, car je ne doutois pas qu'il ne fut 


conforme a la vérité, je me rappellai qu'en 


ellet le Comte ſans s'expliquer clairement 
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parloit ſouyent de I'Itahe comme s'il devoit 
s$'y etablir, et qu'il n'avoit commence a 
tenir ce langage, qu'environ quinze jours 
avant de me quitter. Mais pourquoi n'avoit 
il con gu ce dellein que depuis fi peu de 
tems et pourquoi m'en faire un myſtère 2 
Il ne me fut pas diſhcile d'expliquer les 
raiſons d'une telle conduite, ou pour mieux 
dire les artiſices les plus adroits me firent 
imaginer tout ce qu'on vouloit me perſua- 
der. Je penſai que le Comte ayant pale 
ſix ſemaines avec moi dans Vintimite de la 
plus douce conllance, me voyant guerie 
d'une paſſion malheureuſe, et entierement 
abandonnee et oublice de Lord Clarendon 
avoit enfin pris pour mot un ſentiment, dont 
ſon auſtère vertu $'allarmoit. Cette ſupoſi- 
tion m'expliquoit ſon refroidiſlement appa- 
rent, ſon projet d'expatriation et le deſir 
de me le cacher afin de $epargner L'emba- 
ras et le danger de repondre a mes ques- 
tions. Jadmirai cette conduite avec entous= 
ſiasme, je me repetai mille fois, que le 
Comte dElby etoit Thomme le plus ſen- 
ſible et le plus vertueux qui exiſtat ſur la 
terre, qu'il avoit une ame incomparable, et 
que lui ſeul au monde pouvoit donner Li- 
dee de la perfection. Cependant je [ongend 
R a 
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a la manière dont je devois me conduire 
moi meme z il y en avoit une bien ſimple, 
c*Etoit de reſpecter les motifs de la reſerve, 
de paroitre ignorer ce qu'il vouloit 'cacher, 
et de lui laiſſer Execnter un projet qu'il 
jugeoit nccellaire et qui en effet le mettoit 
ſurement a 'abri des dangers qu'il redou- 
toit. Si Jeulle pris ce parti, Jechapois a 
tous les piéges qu'on me tendoit, Jen eulle 
été la dupe ſans pouvoir en devenir la 
victime, mais ma tete etoit trop exaltce 
pour qu'il me fut poſhble de nvarreter a la 
réſolution la plus raiſonnable. Je me dis 
qu'il ſeroit affreux de ſouffrir, qu'un ami 
G fidele, s expatriat pour moi, et qu'a trente 
quatre ans il renongat a ſon pays, a es 
amis, a la cariere politique qu'il parcouroit 
avec tant de gloire; pour aller vivre obſcu- 
rement dans une terre etrangere. Ou'enſin, 
s'il avoit abſolument reſoln de s'exiler dn 
pays que Jhabitois c'etvit a moi de m'ex- 
patrier, moi qui ne tenois plus a rien; que 
Jirois m'etablir en France, heureuſe de m'e- 
loigner pour aſlurer ſon repos et pour le 
rendre a ſa patrie. 


Le Comte revint au bout de quinze 
jours, comme il Vavoit annonce; il montra 
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beaucoup d'émotion et d'attendriſſement en 
me revoyant, mais ce premier moment paſle 
il aſfecta une forte de reſerve et de gravite 
qui m'en impoſa tellement que je | n'oſat 
jamais lui faire la moindre queſtion ſur ſon 
voyage. Cependant il me dit que ſi je le 
permettois il reſteroit avec moi donze jours, 
il deligna meme le jour fixe de ſon depart 
qui devoit etre un lundi. Apres cette pe- 
Lite .explication il fe hata de changer ten- 
tretien. Je lui donnai le tableau que Javois 
fait pour lui; lorsqwil en examina le ſujet, 
je remarquai quelqu'alteration ſur ſon viſage. 
Il le poſa ſir une table et tomba dans 
une protoude reverie, An bout d'un quart 
d' heure reprenant le tableau et le Tegar- 
dant encore, ou dit il ce tableau me ſera 
bien cher. En ditant ces mots il le mit 
dans ſa poche et wen parla plus. Les jours 
ſuivans j'ellayai plus d'une fois de mettre 
la converſation ſur ſon voyage; mais il re- 
pondoit toujours ſi brievement ſur ce ſnjet 
et avec une telle ſeverite qu'il m'étoit im- 
pollible de continuer, d' autant plus qu'il ne 
manquoit jamais de changer brusquement 
d'entretien. Dailleurs, quoiqu'il alfectat 
beaucoup de preocupation et de melancolie, 
ſon imagination lui fournilloit d'inepniſables 
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moyens de plaire ſous cette forme nonvelle, 
Ses diſtractions avoient quelque choſe Mins» 
tèreſſant, car il ſembloit vouloir les diſſi- 
muler; fa converſation plus laconique, moins 
douce, moins affectuenſle, n'en etoit que plus 
vive et plus animee, elle étoit remplie de 
ſaillies heureuſes qu'une legere teinte d'hu- 
meur et de caulticite rendoit auſh piquan— 
tes qu'originales, Enfin tout me montroit 
en lui, un homme également vertnenx et 
paſhone, craignant de fe trahir et combat- 
tant ſon penchant avec tontes les armes que 
peuvent fournir la raiſon et la prudence, et 
je me promis a mon tour de lui laiſſer éxé- 
cuter ſon deſlein et de n'entrer dans au- 
cune explication avec lui. Cependant nous 
arrivames a Ja veille du jour dehgne pour 
ſon depart; il vint ce jour la' de bonne heure, 
et je trouvai ſon extérieur tout a fait 
change ; il avoit Lair attendri, trouble et le 
fon meme de fa voix avoit une expreſſion 
difterente! il parla tres pen dans le cours 
de la journée et ne dit que quelques mots 
touchans qui me penetrerent, Sur les fix 
heures du ſoir, James, un de ſes gens, entre 
tout a coup dans le ſalon, et lui demande 
a quelle heure il vouloit les chevaux de 
polte pour le lendemain matin, Le Comte 
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leignant une vive colere, repondit qu'il 


avoit deja dit qu'il partiroit a la pointe du 
jour. James fortit et le Comte mettant ſes 
deux mains ſur ſon viſage, fondit en larmes. 
Lauſtère raiſon qu'il me montroit depuis 
douze jours, n'avoit pas du me Preparer it 
cette ſcene, auſli fit elle tout Pellet qu'il en 
pouvoit attendre, Mes plenrs coulerent 


anſh ,. . , . . alors le Comte paroiſlant re- 


venir a lui meme, pardonncz Madame me 
dit il un inſtant de foiblelle ... et ſonger 
du moins qu'il eſt naturel de Sallliger lors- 
qu'on quitte ſes amis, et pour h longtems 
.. . « oui repris je, pour ſongtems en ef- 
let! ... a ces mots le Comte me regarda 
fixement, avec Vair etonne. Daus ce mo— 
ment Jonbliai la derniere reſolution que 
javois priſe, ct Jens Timprudence de lui 
dire: oui je le fais vous m'abandonnez pour 
toujours! vous abandonner! $'ecria t-il, moi! 


grand dieu, ah! je ne puis que me facrifter, 


que mimmoler pour vous! mais qui vous a 
donc revele ce trilte ſecret ? alors je lui 
contai naivement ce qwil ſavoit anſh bien 
que moi, je lui {is le detail de ce que }'a- 
vois lu dans un journal. II parut lurpris 
* / 5 . . . 
et fache. Je puis dit il me taire avec vous, 
mais non vous tromper. Il eft vrai dans 
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quelques heures je vous quitte pour ja— 
mais! des réllèxions counfules, un inſtinct 
ſecret, m'ont decide a ce parti violent, qui 
achevera de montrer Vabſurdite des calom- 
nies repandues contre vous ... eh peut on 
repris je échaper aux traits de la mechan- 
cetée! Souvenez vons de ce que vous avez 
mande ſur Lord B*** dont Jai pourtant 
toujours refuſc les vifites, et qui depuis 
mon retour n'a pas mis les pieds dans ce 
cliateau? mais continuai je, mon intention 
n'eſt pas de vous demander les raiſons de 


ce projet d'une abſence eternelle, ni meme 


de le combattre. Je ſuis ſure que vos mo— 


tits dictes par la vertu ſont reſpectalles, et 
y ſouscris. Separons nous pour toujours 
Jy conſens, mais ſouſtrez que ce ſoit moi 
qui faſſe le ſacrilice enticr; ſouffrez que Ja- 
bandonne une patrie on je ſuis inutile et 
délaiſlèe; reltez y pour Ja ſervir et laiſſez 
moi Poblcurite, c'eſt le partage qui me con- 
vient. A ces mots, le Comte me dit tout 
ce que la reconnoillance peut inſpirer de 
plus tendre, en meme tems il me repeta 
que ſa reſolution <etoit inebranlable. Mais 
pourſuivit il pourquoi dites vous que vous 


ne voulez pas m'en demander les raiſons? 


cette queſtion m'embaralla, je ne repundis 
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rien, et le Comte reprenant la parole. Si 
vous penſcz, dit il, que je doive craindre 
de vous ourrir mon ame vous meltimez 
moins et ce ſeroit pour moi le comble du 
malheur, non conlinuat il fans me donner 
le tems de repondre je n'ai rien a cacher, 
je vous aime il eſt vrai comme on n'auma 
jamais; Je n'avois pour vous avant notre 
renmon qu'un vif interet et une tendre com- 
pallion, vos lettres fortifierent cet attache- 
ment, mais en vous voyant de plus pres et 
de ſuite, Jai cheri en vous la vertu ſans 
pruderie, ſans oſtentation et ſans prejuges, 
telle enfin que ma ſeule imagination me 
Favoit reprefentce jusqu'alors. Jai reconnu 
avec transport Iidole de mon coeur. Je me 
ſuis Ecrie; toi que Jadorois avant de Vavoir 
rencontree, toi dont la noble idée elevoit 
mon eſprit, embraſoit mon ame, et ſervoit 
de but et de recompenſe a mes actions, dois 
je te craindre ſous cette forme angeli- 
que! ..... ah! FVentouhasgme meme que J'e- 
pronve melt il pas le garant de ton pouvoir 
et de ma fidelite! @.... je ſais qu'aveo la 
corruption de nos mœurs, le nom de pal» 
lion paroit ne pas convenir a Famitie, ce— 
pendant avant de vous connoitre, ce ſenti- 
ment ſublime fut des lors une paſſion pour 
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moi, faut il ne plus lui donner ce nom 
parceque vous en tes objet? .. .. enfin 
Jatteſte tout ce qu'il y a de facre pour les 
cours genereux et ſenſibles, que dans tous 
les reves d'une imagination uniquement rem- 
plie de vous, je n'ai jamais forme qu'un 
ſeul ſonhait, celui que vous fuſſiez ma ſœur 
alin d'avoir Iheurcux droit de vous conſa-— 
crer ma vie. Jecontois ces diſcours ſe- 
ducteurs, avee la ſtupide admiration d'une 
credule ſimplicité. Le Comte ajouta enſuite 
qu'il avoit voulu eviter de me faire connoi— 
tre toute Tetendue d'un ſentiment fi desin- 
terellc, qu'il ne déſiroit meme pas qu'il fut 
partagé; mais que le prix qu'il attachoit a 
mon eſiime, le forgoit enſin a parler ſans 
déguiſement, d'autant mieux, qu'un tel lan- 
gage pouvoit etre permis, au moment de me 
quitter pour toujours. Quant a ſon expa- 
triation il m'allura qu'il ne sy determinort 
nnllement par la crainte des dangers qu'il 
ponvoit courir en reſtant aupres de moi, 
qu'une idée ſi injurienſe a nos caracteres ne 
stoit meme pas offerte a ſon eſprit; mais 
qu'il lui ſeroit impoſſible 
terre ſans me voir et fans 


qu'il avoit ſent 
d'habiter Pang! 
lailler penetrer a tout / le monde ſon atta- 
chement excluſif et paſhone pour moi; qu'en 


— 
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meme tems, il n'avoit pu ſe diſſimuler qu'une 
telle conduite renouvelleroit les plus in— 
dignes calomnies et terniroit à jamais ma 
reputation. Que d aillcurs il avoit encore 
d'autres raiſons tres pnillantes qui le for— 
goient a u s'exiler pour toujours, et qu'il ſeroit 
trop long de detailler. Comme 31 achevoit 
cette explication ou vint avertir que le 
ſouper étoit ſervi. Nous nous mimes tris— 
tement a table, j'étois extrement atten- 
drie, en ſongeant que dans quelques inſtans, 
Jallois lui dire un éternel adieu. Il ne 
mangea point, parla pen, et fut tres reveur. 
En ſortant de table, je lui propoſui de ren- 
trer une demie heure dans le ſalon ce quiil 
ne faiſoit pas ordinairement 3 il me ſuivit 
ſans me repondre et quand nons fumes 
ſeuls, Jai encore mille choſes importantes a 
vous communiquer, me dit il, et Jai penſe 
pendant le ſouper qu'il faut abſolument que 
vous m'accordiez une entrevue particulicre 
ce ſoir. Jai des conſeils a vous donner, je 
vous en demanderai auſh, et puis nous ma- 
vons rien arrete relativement a notre COr- 
reſpondance, Tout cela peut s'expliquer 
parfaitement en cinq quarts d'heure, avec la 
certitude de n'etre pas interompus et voici 
ce que Jai imagine pour cela. Je vais m'en 
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aller, comme fi je retournois a mon village. 
au lieu de cela je reltexai dans le bois, je 
reviendrai dans une henre, par Tallée de 
noiſetiers, fur laquelle donne votre jardin 
particulier, vous m'en ouvrirez la porte, ou 
vous nen donnerez la clef et nous pourons 
avoir une derniere converſation, ou ſ'ache- 
verai de vous expliquer tous mes motifs et 
de vous faire connoitre comme je le delire 
tons les ſentimens i purs de mon ccenr. 
Javois une telle 1dee de la vertu du Comte, 
mon admiration etoit ſi avengle et ma pre- 
vention ſi forte, que cette etrange propoſi- 
tion ne me parut point du tout choquante, 
mais elle m'etonna et je repondis bonne- 
ment, que ſans tout ce myſtere, cet entretien 
pouvoit avoir lieu ſar le champ dans le 
ſalon; que mes gens ne trouveroient pas ſin- 
gulier, que devant partir le lendemain, il 
reſtat plus longtems que de coutume ... eh 
quoi donc, S'ecria t-il d'un ton penetre, 
craignez vous, a Tinſtant d'une eternelle ſé- 
paration, de me donner une veritable preuve 
de conſiance et d'eſtime, ne ferez vous pour 
ami qui vous a tout lacriſié, que ce que 
vous feriez pour un stranger qui palleroit 
ici? ... ah ma eonfiance en vous eſt ſans 
bornes, repondis je, mais en verite je ne 
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vois nulle neceſſite a ce que vous me pro— 
polez. ſongez donc, reprit il, que vos geus 
et vos femmes, accoutumes à entrer dans ce 
ſalon ſons mille pretextes ſans en etre ren- 
voyés jamais, viendront a tous moniens nous 
interompre, que d'ailleurs, entourés ici de 
domeſtiques, nous ſerons toujours obligés de 
parler en frangois, atin de ne pas risquer 
d'etre entendus, vous policdez cette langue 
comme la votre, mais elle ne melt pas 
aulſi familiere, et il m'eſt penible et dou- 
loureux de ne pouvoir mexprimer dans le 
dernier entretien que nous aurons enſemble, 
qu'avec desavantage et difficulték. — Mais 
que penſeront vos gens en vous voyant re- 
venir ſi tard ? — je dirai qu'ayant voulu pren- 
dre le chemin Ie plus court je me ſuis 
égaréèé, . . . . . enſin le tems $'ecoule decides 
vous, me refuſez vous? . prellee ainſi, ne 
ſachant qu'oppoſer a ſes raiſons et manquant 
également de preſence d'eſprit et de courage, 
eh bien, dis je, accordez moi deux jours de 
plus, ne partez que jeudi, et je vous re- 
cevrai mercredi, comme vous le ſouhaitez. 
Cette propolition ne lui plut pas, il la com- 
battit vivement en pretendant qu'il ne pou- 
voit dilferer ſon départ; mais voyant que 
jctois decidee a ne pas accorder davantage, 
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i ceda enſin; non ſeulement il me fit dons 
ner ina parole que je le recevrois le mers 
credi ſuivant, a onze heures, dans ce jardin 
particulier, mais il me demanda de lui re- 
mettre ſur le champ la clef de la porte ex- 
térieure. Je fus la chercher, je la lui aportai 


i la mit dans fa poche et fe retira auſhtor. 


Des qu'il m'eut quittee je reltai pendant 
quelques minutes, immobile, n'oſant rellechir 
a ce qui venoit de ſe paller, enſuite je 
nrecriat: quoi! je viens de donner un ren— 
devous ſecret a un homme que je crois 
amoureux de moi! . .. j'ai promis de le re- 
cevoir la nuit dans un lieu retire, loin de 
tout ce qui habite ce chateau! .. . mais fi 
cette demarche etoit ſue ne ſerois je pas 
juſtement deshonoree! - ... comment ai je 
pu prendre un tel engagement, comment a 
Uil ofe le propoſer? ... je mai aucun doute 
far la pureté de ſes ſentimens, je ſais qu'il 
ne me parlera qu'avec les expreſſions de la 


tendreſſe fraternelle et que ſon ame eſt fi 


vertueuſe, qu'il ſe meprend lui meme for 
le penchant qu'il eprouve et qu'il penſe ve- 
ritablement n'avoir pour moi que de Fami- 
tic; mais moi, puis je ne pas decouvrir Pa- 
mour aux traits dont il depeint ce qu'il 


rellent! il m'aime, comme j'aimoiss 
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je reconnois mon cœur en liſant dans le 
ſien. Enfin quand il wauroit point a— 
mour, cette demarche n'eſt elle pas en elle 
meme imprudente et crunnelle ? non, je 
me Tetracteraj, je lui ferai comprendre que 
Je ne puis tenir une promelle que le deyoir 
ine defendoit de faire. 


Ces reflexions ne ſervirent qu rendre 
plus inexcuſable la foiblelle qui nrempecha 
d'Exccuter une reſolution ſi fimple. Le Comte 
avoit ſur moi un alcendant ſupreme. Je 
fus retenue par la cramte extreme de le 
choquer, de le bleſler, et furtout de lui 
paroitre inconſequente et légère. S'il m'eut 
laille voir la moindre inquietude fur Ten- 
gagement que Javois pris, j'aurois eu ſans 
balancer le courage de me dedire; mais 
quand il revint le lendemain, il enchaina 
ma volonte en me montrant une leécurité 
parfaite, et une entiere conſiance, dans ce 
qu'il appelloit Tinvariabilite de mon ca- 
ractere et la ſuretéè de ma parole. O com- 
bien en nous egarant la yanite nous trompe! 
elle me faiſoit manquer a mes principes et 
en meme tems, elle me rendoit la dupe et 
le jouet, du plus artificienx de tous les 
hommes! je fus diſtraite et reyeule toute la 
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journée et le Comte, malgre tout Tagrément 
de ſa converlation, ne put dilliper le mal 
aile et le mecontentement intérieur qui 
me donnoient un peu d'humenr contre lui. 
Sur les einq heures du ſoir, il me propola 
une promenade dans le bois; comme nous 
allions ſortir du chateau, Tompſon accourut 
pour nous dire, qu'un payſan du village ou 
demeuroit le Comte, etoit envoye par ſes 
gens, pour Tavertir que le feu avoit tout a 
coup pris a la maiſon du Comte, que Jin— 
cendie Etoit conſiderable et que James et les 
autres domeſtiques du Comte reſtoient dans 
la maiſon alin de tacher de ſauver ſes ef- 
fets. A cette nouvelle le Comte palit et ſe 
retournant vers moi: pardonnez me dit il, 
j'ai dans cette maiſon des papiers importans 
il faut que j'y aille ſans delai. En diſant 
ces paroles il me quitta brusquement, deſcen- 
dit dans la cour et n'ayant pas la ſes che- 
vaux, il prit le cheval du payſan et partit 
auſfitot. Une petite demie henre apres ſon 
depart, Tompſon revint nrannoucer Parrivee 
de James, qui n'avoit pas rencontre le Com- 
te, parce qu'il etoit venu par un autre che- 
min; jordonnai qu'on le fit entrer, et en 
jettant les yeux ſur lui, je fus effrayce de 
ſa figure, ſes cheveux é&toient entierement 
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brules, ſes habits dechires et converts de 
bone, et il pouvoit a peine ſe ſoutenir ſur 
ſes jambes. Il me conta quetant venu a 
travers le bois; ſon cheval $etoit abbatu et 
en tombant ſur lui Vavoit bleſle a la jambe; 
mais du moins pourſuivit il, j'ai ſauvé et 
j'apporte la choſe la plus precieuſe a mon 
maitre, ſa callette qui ne le quitte jamais. 
Tandis que fon valet de chambre et ſon 
cocher deſcendoient ſes malles, je me ſuis 
reſlouvenu de cette cailette qu'ils avoient 
laiſſee, la chambre étoit tout en feu, n'im- 
porte, je m'elance, je vas prendre la caſſette 
qui fe trouvoit pres de la fenetre ouverte, 
et penſant qu'elle me genera trop en des— 
cendant leſcalier qui commengoit a s'em— 
braſer, je jette la callette par la fenetre, 
enſuite je franchis d'un ſaut Veſcalier, je 
vas dans la rue reprendre la callette qui 
Etoit un peu fendue de la chute, je cours 
a Vecurie chercher mon cheval et je viens 
ici pour tranquiliſer Mr. le Comte qui, j'en 
ſuis [fir melt alle au village que pour cette 
caſſette, il ſera bien content quand on lui 
dira qu'elle eſt ici. La voila Milady con- 
tinua James en ouvrant le pan de redingote 
dans lequel cette caſlette étoit entortillee. 
Allez vous coucher et vous repoler jusqu'a 
> 
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demain mon pauvre James, lui dis je, j'ins- 
truirai votre maitre du zele et du courage 
que vous avez montres dans cette occalion, 
A ces mots, James poſa la callette ſur une 
table et ſortit. Je regardai cette callette on 
Japergus pluheurs fentes, mais elle ne me 
parut cependant pas auſh briſèe qu'elle Te- 
toit. Comme elle me genoit ſur ma table, 
je voulus la porter ſur une comode, je me 
levai', et laiſillant une anſe dUacier qui le 
trouvoit ſur le deſlus de cette boite, le cou 
vercle ſe detacha et reſta ſeul dans ma main, 
de forte que je vis a decouvert Fintcrieur 
de Ja caſſette. Mais a peine mes regards y 
font tombes que je fremis, il me ſemble 
que la circulation de mon ſang s'arréte et 
qu'il vient de ſe glacer dans mes veines,..... 
je reconnois mon portrait en miniature, co— 
pie dapres le grand tableau qu'avoit eu 
Lord Clarendon, je doute ſi je veille, je 
venx prendre ce portrait, et en le foule- 
vant, je decouvre deux autres miniatures, 
c'etoient mes deux copies des gouaches d'O- 
phelia! ..... la penſee la plus rapide a Vins- 
tant mreclaire et me devoile tout ..... un 
cri terrible $echappe du fond de mon ame, 
je tombe a genoux et levant les yeux vers 
le ciel, grand dien m'ecriai je, Celt vous 
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ſeul qui me ſauvez! .. . . 0 dien, protecteur 
de la credule innocence, c'eſt toi qui me 
delivre, c'eſt ta main puillante qui met ſous 
mes yeux, les preuves de la trahiſon de ce 
perfide ſeducteur! 6 mon epoux, tu n'as 
donc pu connoitre mon amour et tu m'as 
du croire inſidele! .... en parlant ainſi, des 
ruilleaux de larmes, inondoient mon viſage. 
Daus ces premiers momens, je ne ſentis que 
la joie de trouver Lord Clarendon excuſable 
et de pouvoir me juſtiſier; peaciree de re- 
connoulance pour la providence qui m'eclai- 
roit d'une maniere i miraculeule, je ne 
m'occupois que de ſes bienfaits et je ne 
ſongeois point a mes fautes; mais au bout 
de quelques inſtans, je me retragai avec 
amertume Timprudence de ma conduite; je 
friſſonnai en penſant au fatal rendevous que 
Javois donné! ... mon repentir augmenta 
la violence de mon juſte rellentiment. Je 
me conlolois en me repettant, que du moins 
ma vengeance ſeroit complette et que Jallois 
accabler des plus ſanglans reproches, le ve- 
ritable auteur de toutes les peines de ma 
vie. Je Tattendois avec impatience, et ja- 
mais le tems ne m'a paru $'ecouler plus len- 
tement. Enfin ſur les neuf heures du ſoir 
il arriva. Avant de le voir je Tentendis 
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parler ſur Veſcalierz le ſon de ſa voix mo 
fit treſſallir, et en meme tems minſpira une 
ſorte deffroi. Je m'approchai machinalement 
d'un cordon de ſonnette qui etoit aupres 
d'une cheminee, je pris une chaiſe et je 
m'aſſhs a cette place dans Vintention de ne 
la point quitter. Dans ce moment, la porte 
$ouvre et fe referme et je me trouve téte 
a téte avec Vobjet d'une fi juſte indignation. 
Je le regarde et je reſte immobile comme 
lui. Malgré les ſujets les mieux fondes de 
haine et de mepris, il y a dans les traits 
et dans la ſigure d'une perſonne qu'on a 
longtems reveree, quelque choſe qui tonche, 
et qui en impoſe, dumoins a ſon premier 
abord; la vue du Comte humilié, aneanti, 
me lit eprouver un ſentiment pemble, je 
baiſſai les yeux et il me fut impollible d'ar- 
ticuler une parole. II avoit apercu en en— 
trant la caſſette ouverte, et les tableaux 
epars ſur la table. Après quelques inſtans 
de ſilence, il jetta les yeux ſur moi et ne 
voyant ſur mon viſage que Texpreſhon d'un 
embaras doulourenx, il congut rapidement 
le fol eſpoir de m'abuſer encore et S'appro- 
chant de moi: eh bien Madame, me dit il, 
m'avez vous jugé ſans m'entendre ? cette 
Etrauge queſtion me Tendit toute la vche- 
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mence de ma colere; perſide, n«ecriai je, 
lache impoſteur oſez vous m'interoger...... 
oſerez vous dementir ces témoins muets, 
mais irrécuſables, de la plus noire des tra- 
hiſons? pouvez vous ſoutenir les regards de 
la victime infortunee de vos deteſtables ar- 
tilices ? .. repos, bonheur, reputation, j'ai 
tout perdu et voila votre ouvrage! + + + « TENe 
dez moi compte aujourd'hui des interets 
chers et ſacres que Tamitie credule vous 
commit autreſois, avez vous rempli les de- 
voirs d'un médiateur vertuenx et d'un ami 
Bdele? .,.. barbare! je dépoſois dans votre 
lein mes ſecrets et mes douleurs, votre 
main elluyoit mes larmes, et c'elt vous qui 
les faifiez couler! vous, qui des ce tems, ſons 
le voile impoſant de la vertu, nouriſhez au 
fond du cœur une paſhon adultere, et pour 
la femme de votre ami! .... pendant ce 
discours le Comte debout devant moi, m'é- 
coutoit en me regardant d'un air egare; 
quand j'eus celle de parler il sloigna, fut 
s'allegir a Tantre extremite de la chambre 
en diſant: il ſuſſit mon ſort eſt rempli. II 
Etoit pale et tremblant et je crus qu'il alloit 
s Evanouir. Il mit ſes deux mains ſur ſon 
viſage et reſta quelques minutes dans cette 
attitude, enſuite ſe relevant impetueaſement 


2 > 


- I 
ID — * — 


278 LES VvOEUX TEMERAIAES. 


et revenant a moi, maccuſez que vous ſcule 
de tons vos malhenrs, me dit il, oui ne 
les attribucz qu'a votre inexperience. Non 
je ne vous ai point trahie; tant que Jai pu 
crore que Lord Clarendon vous aimoit, j'ai 
delire vous reunir;z tout ce qui Ventouroit 
vouloit lui donner une maitrefle, moi ſeul 
j'ai condamne ſon inclination naiſlante pour 
Ophelia et quand il a forme cette honteuſe 
chaine, je vous Tai cache; dans aucun tems 
je n'ai cherche a vous aigrir contre lui... 
vous imaginiez que je pouvois vous rendre 
fon cœur, vous vous trompiez, et enfin, vous 
ne mavez jamais charge directement de lui 
parler. . . © ciel interompis je, et ces 
deux tableaux qui ſont la ſons vos yeux, 
comment ſe trouvent ils entre vos mains? 
eh bien! répondit- il, ce ne font point ceux 
que vous me chargeates de remettre a Lord 
Clarendon z et croyez vous repris je qu'il 


me ſoit difficile d'imaginer, que par un ar- 
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tice que j ignore, vous avez trouve le 


moyen de replacer dans le cabinet de Lord 


Clarendon, les originaux faits par Ophelia, 
et de vous emparer de mes copies, ſans vous 


acquitter de la commiſſion que je vous avois 
 donnee, et par conſequent fans me juſtifier 


aux yeux de Lord Clarendon? Enhn ne de- 
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vez vous pas penſer que Jeclaircirat ce mys- 
tere et qu'il eſt inutile maintenant, dem- 
ployer de nouvelles impoſtures. Non non 
$'ecria t-ih je ne prétens point nier mon 
feul crime, il et vrai j'ai ſa remecttre a leur 
place, les ouvrages d'une vile courtiſane et 
Jai ſu conquerir les votres, que Lord Cla- 
rendon n'etoit pas digne de poſleder, il ne 
vous aimoit plus ... dumoins interompis je, 
en connoiflant ma fidelite, il m'auroit rendu 
fon eſtime..... mais ce bien fi precieux, je 
ſaurai le recouvrer, il ſaura tout et je trou- 
verai le moyen, en hu cachant vos crimes, 
de le convaincre de mon innocence et de 
regagner ſon cœur . .. a ces mots, la phi- 
fionomie du Comte, prit une expreſſion in- 
fultante que je n'avois jamais vu far fon 
viſace et qui nreffraya, toit un melange 
de dedain, d'ironie cruelle et de fureur 
concentrèe; . . it s'affit pres de moj et me 
regardant ſixément, vous daignerez dit il 
lui cacher mes crimes, fans doute afin de 
me derober au danger de ſon reſlentiment! 
. . . . vous pouvez ſavoir, que fa vie eft un 
de mes hienfaits .... cette epee qui ſauva 
deux fois ſes jours, fait cgalement defendre 
'Yamitie et ſervir la vengeance! ne vous Gpon- 
vantez point, pourfuivit il, voyant que je 
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friſſonnois; je ne veux que vous raſſurer ſur 
les perils que vous ſemblez redouter pour 
moi. Jirois tout a Iheure percer le cœur 
de Lord Clarendon, sil pouvoit vous rendre 
Tilluſion que vous avez perdue, mais je 
veux qu'il vive pour me venger, pour que 
vous puiſhez comparer ſes ſentimeus aux 
miens ... malgre mes crimes, le ſouvenir 
de mon amour vous pourſuivra . . . il eſt 
vrai, vous n'avez point ete {eduite, mais vous 
etiez ſubjuguee. Oferez vous me nier, que 
ſans incident fatal qui me perd, vous etiez 
a moi? .... vous direz tout a Lord Claren- 
don? tenez, remettez lui donc cette cleft que 
Jai regu de votre main .., a ce reproche 
outrageant et terrible, la colere Vemportant 
d ms mon cœur ſur Thumiliation; non, m'e- 
criai je, cette clef ne vous fut point remiſe 
car, Jai cru la conſier a la vertu .. . . vous 
etiez, a moi repetat il; je le ſais, vous ne 
vous ſeriez jamais pardonne votre Propre 
égarement, et moi meme Jen eulle gemi 
avec vous; mais je vous aſſociois a ma des- 
tince, jidentifiois votre ame avec la mienne 
vous Auriez partage mes remords, mon tour- 
ment, mon amour. Enfin, tout eſt dit! 
tont eſt ſini pour moi. Je ne dois plus 


m'occuper que du ſoin de remplir un de- 
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voir, ſacre ſans doute! .... celui d'etre équi- 
table envers vous; ceſt moi Madame, qui 
vous juſtiſierai aux yeux de Lord Claren- 
don, votre ſeul temoignage ponroit ne pas 
ſuffire et Vailleurs les menggzemens que vous 
employenez, obſcurciroient cette explication, 
Je yous ecrirai une lettre, faite pour etre 
montree a Lord Clarendon , et vous Taurez 
apres demain au foir. . . . Apres demain 
mercredi i onze heures du ſoir! ... .... le 
Comte prononga ces dernieres paroles, avec 
aſfectation, alin de me rapeller que je lui 
avois promis la veille, de le recevoir le mer- 
credi a onze heures dn foir...... je baiſſai 
les yeux et ne repondis rien, il y eut un 
moment de ſilence, Ce jour defigne par 
vous Madame, reprit il, deyoit decider de 
mon ſort .... et en ellet . . . il le fixera. 
3 mais il eſt tems de vous delivrer de la 
vue d'un objet odieux .., ce triſte objet de 
votre haine, etoit il y a quelques heures, 
votre unique ami! .. . ici“ il s'arréta, et ſes 
larmes coulèrent. Je me ſentis attendrie, 
et pour le lui cacher je detournai la tete. 
Ah! pourſuivit il, mon cœur ſeul ne peut 
changer, vos mepris ne ſauroicnt en aſfoiblir 
Iimmuable ſentiment, et votre amour meme 
n'auroit pu le rendre plus paſhonne! . ... .. 
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adicu Madame, adien ... pour jamais 
qu'un tel adieu desarme votre colere . . . 
pardonnez des egaremens, que je vais ex- 
pier . . . . en diſant ces paroles, il tomba a 
mes genoux, . . j'éprouvai en meme tems, 
beaucoup demotion et un pen de frayeur, 
je me levai, il me retint par ma robe et 
me forca de me raſleoir. Ah! laiſſez moi se- 
criat-il, laiſſlez moi jonir un moment du 
bonheur de me trouver a vos pieds. Accor- 
dea au repentir, ce que ramour n'ofa jamais 
risquer . . . . © Jettez les yeux, ſur un infor- 
tune qui vous adore et qui va s'en punir- 
Ne me refuſez pas un dernier regard . , , 
croyez, repris je q une voix tremblante, que 
je vous pardonne et que je vous plains. A 
ces mots il ſaiſit ma main qu'il baigna de 
larmes et moi meme je ne pus retenir les 
miennes !... dans cet inſtant nous entendi— 
mes du bruit a la porte et la voix de 
Tompſon, le Comte le releva precipitament, 
preſſa ma main contre ſon cœur en levang 
les yeux an ciel, enſuite s'arrachant brus- 
quement danpres de moi, il diſparnt. Je 
reſtai abſorbee dans une confuſion de pen- 
ſees et de ſentimens, qu'il m'etoit impol- 
Ghle de definir et de debrouiller. Je ne 
ſavois plus ſi jetois affligee ou ſatisfaite, fi 
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je regrettois un ami coupable, fi je le mé- 
priſois, ou fi Jadmirois Tenergie de fon ca- 
ractère et la ſenſibilite de fon ame; mais 
dumoins j'étois certaine de ne le plus hair. 
On ne pardonne que trop facilement les 
evaremens dont on eſt objet, et les fem— 
mes ont moins d'indulgence pour les ecarts 
legers, cauſes par un ſentiment ordinaire, 
que pour les exces les plns condamnables, 
produits par une pallion violente, 


Cependant, ecartayt de mon imagination 
le ſouvenir du Comte, je ramenai toutes mes 
idées ſur moi meme, alin de reflechir mu— 
rement a ma ſituation, Je penſois avec de- 
tices que Lord Clarendon etoit mille fois 
moins coupable que je ne Tavois cru, et je 
ne dontois pas de la pofhbilite de regagner 
ſon amour, fi je pouvois me juſtiſier pleine- 
ment, Mais outrage par le Comte d'une 
maniere i ſenſible, ne fe croiroit il pas 
oblige de fe venger avec eclat ? cette idée 
me faiſoit fremir. Le Comte devoit m'en- 
voyer une lettre, dont la fincerite ne laille- 
Toit aucun nuage ſur ma conduite, mais 
comment ſeroit congne cette lettre? oſerois 
je la montrer a Lord Clarendon, ſans crain- 
dre de Virriter mortellement contre un ami 
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perfide, qui ſans donte feroit de tels aveux, 
avec une cxtreme ſierté et peut Etre avec 
quelques expreſſions inſultantes pour Lord 
Clarendon ? j'imaginois que le Comte avoit 
maintenant un deſſein reel de s'expatrier 
pour toujours, en meme tems, Jetois cer- 
taine, qu'il ne partiroit pas, avant de ſavoir 
ſi Lord Clarendon deliroit une vengeance 
particuliere, Ces reflexions m'accabloient; 
euſin, je réſolus d'attendre la lettre du Com- 
te, en faiſant toujours tous les préparatifs 
neceſſaires pour mon départ. Que Von re- 
prend facilement un ſentiment forme, par 
la ſympathie, par cet attrait indefinillable 
qui independament de toute reflexion, en- 
traine vers un objet et le fait preferer a 
tout autre! amour Etouffe, Ou pour mieux 
dire, concentré dans mon coeur, n'avoit ja- 
mais pu s'y eteindre z parvenue a ne plus 
m'occuper de Lord Clarendon . je n'avois 
jamais celle de penſer et de ſentir, que nul 
autre objet ne pouroit me plaire et m'atta- 
cher autant que lui; et au milieu du plus 
cruel abandon, conſerver une telle idee, c'eſt 
aimer toujours. De juſtes inquietudes cor- 
rompoient toute la joie que me donnoit 
Veſperance de reparoitre aux yeux de Lord 
Clarendon, avec les preuves de mon inno- 
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cence, et Jattendois la lettre du Comte, 
avec crainte et cependant avec une im- 
patience inexprimable. Ce jour fi delire 
arriva enfin. Je ne penſai pas ſans trou- 
ble, que ſans Vevenemeut de la callerte, 
Jaurois vraiſemblablement commis la plus 
inexculable imprudence ſur la fin de ce 
jour. Le Comte m'avoit prevenue, que je 
ne recevrois fa lettre, qu'a Vhenre qui avoit 
été fixee pour le rendevous; en effet, a dix 
heures, on vint me dire qu'un homme a 
cheval envoye par lui, demandoit a me par- 
ler, et un inſtant apres, je vis paroitre ſon 
valet de chambre, qui me remit une lettre. 
Je pris cette lettre en tremblant, et n'oſant 
TYouvrir en preſence du courier, je lui dis 


d'aller attendre la réponſe — mon maitre 


m'a dit, reprit il, qu il n'y auroit point de 
reponſe — point de reponſe! — non Mi- 
lady — on avez vous laille le Comte? — 
à 90 milles d'ici.“) — Si loin!... a quelle 


heure etes vous parti? — a midi et demi. 
— et . . . le Comte fe portoit bien? — je 
le crois. — quoi! ne avez vous pas vu en 


o 


partant? — il etoit enferme dans ſa cham- 
bre, il n'a fait qu'entrouvrir la porte pour 
me donner la lettre, Javois regu tous ſes 


) 30 Licues. 


4 


286 LES vozux TEMERAIRES. 


ordres hier au ſoir. — allez vous le retron- 
ver? — non, Milady, il m'a ordonne de 
me rendre a Londres, auſhtot que je vous 
aurois remis cette lettre, et je vais partir 
fans delai, fi Milady n'a rien a me comman— 
der? — a ces mots je congediai le domelti- 
que et me retrouvant ſeule, je repris la 
lettre que Javois poſée ſur une table; mon 
ſort dis je, depend donc de ce papier! 
mais cet homme dangereux, dont le ca- 
ractere eſt ſi violent et les paſſions ſi impe- 
tuenſes, aura t-il ecrit comme je dois le 
defirer? . .. en parlant ainſi, je conſidérois 
cette lettre fatale, que je n'avois pas le cou- 
rage d'ouvrir; je remarquai que PFecriture 
de Tadreſle, etoit a peine liſible, et je tom- 
bai dans une ſombre reverie. De funeſtes 
idées ſe préſentèrent confuſement a mon 
eſprit et bientot devinrent plus diſtinctes 
et plus eſirayantes; elles me frapperent tel- 
lement, que je ne pus concevoir de ne les 
avoir pas eu plutot ... .. enfin, voulant 
eclaircir le plus horrible doute, je romps le 
cachet, mais a peine eus je lu quelques 
lignes, que mes yeux fe couvrirent d'un voile 
epais, et je tombai dans un profond eva- 
nouiſlement. Quelques minutes apres, le ha- 
zard fit entrer une de mes femmes dans ma 
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chambre, on me donna les ſecours nèceſlai— 
res, je repris ma connoillance, je craignois 
de me trouver ſcule, et je voulois Etre ſans 
témoins; j; ordonnai qu'on ſe tint dans la 
chambre voiſine; et lorsqu'on fut ſorti de 
ma chambre, je repris cet ecrit terrible, que 
je baignai de larmes, et malgré ma douleur 
extreme et ma terreur je le lus tout entier, 
voici ce qu'il contenoit: 


Lettre du Comte EI a Lady Clarendon. 


Ce mercredi a neul heures du matin. 


„Vous Etes vengée Madame, je vous 
„Tavois promis! . .. . un poiſon actif et ſur, 
„va dans quelques inſtans me delivrer du 
,, lardeau de la vie !... poiſon moins brulant, 
„moins devorant, que celui que Tamour fit 
„couler dans mes veines!........ voulant 
,, conſerver toutes mes facultes pour vous 
,, Ecrire, je ne prendrai ce breuyage qu'en 
„ terminant cette lettre ... mais le vaſe qui 
„le contient, eſt ſur ma table et ſous mes 
„yeux et C'eſt en fixant la mort, que je vais 
„vous parler pour la dermiere fois! 
„oui, Je vous adorai, oui, votre premier 
„regard, ſemblable au feu pur et céleſte qui 
„ produit d'allreux ravages, m'embraſa d'une 
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„ funeſte ardeur! il ent fallu vous fuir, 
„mais j'oſai compter ſur la vertu apres 
„avoir perdu la raiſon! ... je trouvai dans 
„Tévenement qui me fit connoitre le crime 
» ſecret de la Comteſle d'Elby, un motif 
„d'eſperance qui acheva de m'egarer; je 
„ſentis que j'allois enchainer d'une maniere 
„puillante toutes les volontes de Lord Cla- 
,, rendon a votre égard, en lui montrant les 
„lettres, qui prouvent inconteſtablement la 
y naiſſance illégitime de Venfant qui porte 
„mon nom... Lord Clarendon n'eprou- 
„voit pas peutetre, la paſſion violente que 
„vous avez pour lui; mais il vous cheriſ- 
„ſoit; il n'a jamais aimé que vous. La du- 
„reté que vous avez pu trouver dans ſa 
„conduite, ne venoit que de Vindignation 
„ cauſee par Vapparente fauſleté de la votre; 
„il a dit mille fois a Lord Selden, qu'avec 
„de la fincerits et quelques marques de 
„repentir vous auriez obtenu de lui un 
pardon illimité. Vous etes toujours pre- 
» ſente a ſon ſouvenirz Lady Clarendon in- 
, fidele et perſide, eſt encore pour lui un 
„ phenomene monſtrueux qui u'a pu le gue- 
y tir, parceque ſa raiſon s'anéantit devant 
„cette idée et qu'il ne peut la concevoir; 


z 
„et "fans doute ſon cœur Veut toujours re- 
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» Jettce ſans Vodieuſe conſpiration de ſa fa- 
„mille entiere reunie contre vous. Ses avi- 
„des parens, n'ont que trop ſeconde mes 
„coupables deſleins, L'eſpoir de fe reſaiſir 
„de immenſe heritage de Lord Clarendon 
„et leur haine contre vous, les ont portes a 
„des atrocites que la paſhon n'auroit pu 
„me faire commettre, IIs ont épié vos dé- 
„ marches ſecrettes pour les interpreter au 
» gre de leur vile fureur, ils ont produit 
„ contre vous le temoiguage de vos femmes 
„et de vos domeſtiques, ils ont attiré la 
„ dangereuſe Ophelia chez Lord Clarendon 
„ qui n'a cherche dans cette intrigue qu'une 
„ Uiftraction qu'il n'a meme pas trouve. II eſt 
faux que cette courtiſane Tait quitte, c'eſt 
„lui qui a rompu avec elle, parcequ'elle 
,, ofa un jour lui parler de vous et lui con- 
„ ſeiller le divorce. Enfin quand vous quit- 
„ tates Londres, quoique Lord Clarendon 
„vous crut la plus coupable des femmes, il 
„fut dans un etat affreux; il montra de 
„ telles inquietudes ſur votre fante que Ton 
„craignit qu'il ne prit un jour le parti de 
„vous aller retrouver dans le Derbyshare; 
„alors on inventa de nouvelles calomnies 
„ pour le dstourner de ce deſſein. Mais ce 
„fut lui qui dans et tems envoya ſecretee 
| T 
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„ment a Matlock ce médecin célébre qui y 
„paſſa trois mois et qui vous ecrivit plu- 
„ſieurs fois pour vous dire que ſachant que 
„vous etiez malade, il vous offroit ſes 
, ſervices et vous conjuroit de le recevoir; 
„vous lui repondites ſechement que vous- 
„vous portiés bien, vous- vous obſtinates 
„à refuſer ſes viſites et il n'agiſſoit que par 
„les ordres de Lord Clarendon!.... je vous 
„ai dit Madame que je ſerois equitable en- 
„vers vous, le ſeul moyen de Tetre a vos 
„yeux elt de rendre juſtice a Lord Claren- 
„don, vous voyez fi Jai tenu ma promeſle; 
„oui, telle a été fa conduite, tels ſont ſes 
,, ſentimens ... je vous abuſai Tun et Vautre 
„et toujours par des artilices impercepti- 
„bles, ſans explication, ſans paroitre cher- 
„cher a vous deſunir. Je vis naitre ſa ja- 
„louſie, je mis tous mes ſoins a Taccroitre, 
„je jouis de ſes inquietudes, Janeantis ſa 
,, felicite et la votre, je vous conduiſis ſur 
„le bord de la tombe, mais Jetois pret a 
„vous y ſurvre! ..... quand vous me char- 
,, Zeates de lui porter les preuves de votre 
„amour et de votre innocence, je ne nroc- 
„cupai que du ſoin de retirer de ſes mains 
„les copies que vous aviez fait de ces ta- 
„ bleaux; un peintre gagne par moi fut trou- 
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„ver Ophelia et la conjura de lui faire 
„préter pour une heure ces deux gouaches 
„pour les montrer lui dit il a un celebre 
„artiſte etranger 3 Ophelia donna a ce pein- 
„tre un billet pour Lord Clarendon, et les 
„deux tableaux me furent apportes. Je ſubf. 
„tituai dans les cadres, les originaux que 
„je renvoyai fur le champ ct je gardai 
„vos copies. Le meme peintre en Vabſence 
„de Lord Clarendon me fit une copie en 
„miniature de votre grand portrait conſerve 
„et place dans votre appartement. Avant de 
„partir pour la France jecrivis a Lord Cla- 
„rendon que ht en le leparant de vous il 
„ne vous rendoit pas une entière liberté 
„j'étois decide a deshonorer ſa ſœur, en 
„publiant ſa lettre au Chevalier Barleton. 
„Je ne propoſai point a Lord Clarendon de 
„lui faire railon des outrages qu'il croyoit 
„avoir recqus; ſon courage ſi brillant elt 
„ audellus de tout ſoupgon, et de fa part 
„Toubli d'une injure, ne poura jamais étre 
„attribué qu'a des motifs relpectables. Je 
„ conndillois allez ſes principes et ſon ca— 
„ractère pour etre certain que rien ne le ; 
,, decideroit a verler le lang d'un ancien | 


„ami et d'un beaufrere, je partagevis ces len- 4 
2, timens; d'aalleurs ne lavois 10 pas que 
1 2 


292 Lys vorux TEzMERAIRES, 


„le meurtrier de Lord Clarendon ne ſeroit 
„plus pour vous que l'objet d'une eternelle 
„horreur, ainſi un duel entre nous Etoit 
,, impoſhble. Je quittai VAngleterre, je ſus 
„à Paris, mais je n'y reſtai que trois mois, 
„je revins ſecretement dans les lieux que 
„ vous habitiez et tandis que mes lettres 
„ dattees de France vous perſuadoient que 
„nous étions ſéparés par la mer, j'errois 
„ autour de vous, je vous ſuivois et je vous 
„ voyois! .. . . voila tous mes crimes! ...., 
„le croirez vous, qu'au milieu de ce delire, 
„cauſant et partageant vos doulenrs, de- 
,, chixe de remords, trahiſſant Ihonneur et 
„Tamitié il exiſtät pour moi quelqu'ombre 
„de bonheur? . . . . eh bien, dans le tems 
„meme ou pres de vous a Londres je re- 
„ cevois vos dangereuſes confidences, il fut 
„des inſtans ou je trouvai des charmes jus- 
„ que dans votre deſeſpoir! .. . . j'étudiois 
„les mouvemens de votre ame, je vous 
„voyois Eprouver tout ce que je reſſentois, 
„je m'enivrois de Vamour dont vous bru- 
„liez pour un autre; malgre le tourment 
„de la jalouſie il m'etoit doux de retrou- 
„ver en vous toute la violence de la paſ- 
„ſion qui me conſumoit, nos cœurs ſavoient 
„aimer avec la meme energie ce rapport 
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„en me Alattant d'un eſpoir inſenſe etouf- 
„foit et calmoit mes remords, Jolois me 
„dire: Lady Clarendon a ma place eut elle 
,, conſerve [a vertu? .... quand on $'eton- 
„noit du changement de votre figure, 6! 
» combien vous etiez embellte a mes yeux! 
„ quel caractere ſublime votre viſage angeli- 
„que donnoit a la douleur! qui ne vous a 
„pas vue pale, languiſlante, et repandant 
„des larmes, n'a pas Videe de la beauté. 
„Les plus donx momens de ma vie furent 
„ceux que Jai paſſes dans le Derbyshire, 
„méme avant d'y paroitre a vos yeux! ..., 
„pendant Vhiver zvous ne ſortites point, 
„nuis je reſpirois pres de vous, tantot ha- 
„bitant un village, tantot cache dans une 
., Chaumiere 1ilolee . . . . . toujours ſeul, et 
„toujours deguiſe, je me rendois au declin 
„ du jour dans Vallée de peupliers, Ia, j'a- 
„vois la vue du chateau, mes regards pou- 
„voient ſe fixer ſur les murs qui vous ren- 
,, fermoient! . . .. un ſoir, Joſai penetrer 
„dans la grande cour, je ſavois que Jy ver- 
,, rois les fenétres de votre appartement; j'e- 
„prouvai un mouvement de joie inexpri- 
„mable en remarquant que les volets de 
„votre cabinet n'etoient pas fermes, et quoi- 


„que les fenetres fullent infiniment trop 
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„hautes pour qu'il me fut poſhble de re 
» garder dans Jinterieur, Jaimois a penſer 
„que vous n'etiez ſeparee de moi que par 
„une vitre transparente; je diſtinguois par- 
„faitement la lanterne de criſtal ſuſpendue 
„au milieu du cabinet, je la reconnoillois 
„ avec emotion, je regardois fixement les 
» cing bougies qui vous éclairoient, quand 
„tout a coup, Japercus au plafond Lombre 
„de votre tete! ..... cetoit vous en een, 
„je voyois vos longs cheveux, vos boucles 
” flottantes! ... 6 qui pouroit CONCeVOLY ce 
„que je reſlentis dans cet inſtant! ... non, 
„la vue de votre viſage adore n'auroit pu 
„me faire une impreſſion plus vive ...... 
„vous marchiez lentement ..... de tems en 
„tems cette ombre cherie s'évanouilloit, 
„mais elle reparoiſſoit presqu'auſſitöt; quel- 
„quefois vous - vous arreticz, Pombre alors 
,, Etoit immobile, je la contemplois avec ra- 
„villement, elle ſembloit m'exprimer tout 
yy Ce que vous eprouviez, je Penetrois vos 
„penſées, je croyois entendre vos ſoupirs, 
„je pleurois avec vous, ne ſongeant quan 
, ſentiment qui vous animoit, oubhant qu'un 
„autre en etoit Vobjet, ne voyant en vous 
„qu'une victime touchante de Tamour, je 
„joignois mes gemillemens a vos regrets, 
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„je m'uniſſois a vous par les memes deſirs 
„et les mcmes tourmens et je m'égarois 
„avec vous dans une reverie melancolique 
„et delicienſe! ........ 6 qui ſut aimer 
„ainſi devoit il s'avilir par Vimpoſture et 
„par la perſidie! .,.. inſenſe! ........ que 
„j'ai peu connu mon cœur et mal rempli 
„ma deſtinée! le bonheur de vous adorer 
„auroit pu me ſuſhre! ..... qu'ai je vou- 
„lu? .... vous egarer? .., ah! la perte de 
„votre innocence m'eut canſe plus de re- 
,, mords que celle de ma vertu! ....... re- 
„ llexions tardives et ſaperflues, il faut mou- 
„rir! .. . il fant vous quitter pour jamais! 
„. . . il ne m'étoit poſhble de vous juftifer 
„ qu'a ce prix! .... apres avoir fait de tels 
„avenx, 11 je pouvois ſuporter la vie, je ne 
„ ſerois deſormais a vos yeux que Tobjet du 
„plus julte mepris. Mais quand je mim— 
„mole pour vous, je ſuis certain de ne vous 
„lailler que le ſouvenir d'un devonement 
,, £enerenx. Adieu. L'heure eſt arrivee!.... 
„je connois effet de ce poiſon qui va gla- 
„cer mon ſang ..... ma vie ne seteindra 
„qu'a la fin du jour... celt à dix ou 
„ one heures du ſoir que je rendrai les der- 
„niers ſoupirs. C'eſt ce que j'ai calculé, 
» ce que Jai voulu et Celt a cette heure 
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„fatale que vous lirez cet écrit! 
„Adieu, ma main tremble!.... helas! je ne 
„puis regretter de la vie que des emotions 
„ dechirantes, qu'un delire affreux! .. enſin 
„que des tourmens inexprimables!., . mais 
„je les ſouffrois pour vous, ils metoient 
iii og en ee as i es 
J :. 
„c'en eſt fait! .. . . la mort eft dans mes 
„veines ainli que dans mon cœur !.... Ange 
„ adore! c'elt moi maintenant qui ſuis ta 
„ victime! . . . © ſonges que dans Tinſtant oft 
„ tes yeux fe fixeront ſur ce papier, les miens 
, feront prets a ſe fermer pour jamais! .. 
» qu'un meme ſentiment t'uniſſe encore A 
,, moi dans ce dernier moment!... © leves 
„vers le ciel tes mains innocentes, implores 
,, a genoux la grace d'un coupable, deman- 
„des a Fetre ſupreme que dans Veterni. 
„té mon ame encore puiſſe rencontrer Ja 
,, tienne!....... proſterne comme toi, 
„je prononcerai la meme priere en expi- 
2 rant. * 


En achevant de lire cet écrit dechirant 
et terrible, je ſentis une ſueur froide inon- 
der mon vifage et mes cheveux ſe dreſſer 
fur ma téte! la terreur arreta tout a coup 
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mes larmes, ,.,.,, je crus voir ſous mes 
yeux le malheureux Comte dans les der- 
nieres angoilles de la plus douloureuſe ago- 
nie !.. . je me jettai a genoux en m'ecriant 
s mon Dieu! faites grace à cet infortu- 
ne! ,., Comme je pronongois ces mots, j'en- 
tendis Thorloge du chateau ſonner onze] Heu- 
res !.. . . je fremis, mon imagination Frap- 
pee egarant ma raiſon, je crus a Tinſtant 
meme entendre pres de moi de ſourds 
gémiſſemens . .. je ponſlai un cri lamen- 
table, et mes femmes accoururent aulſhtot ..,. 
je lenr ordonnai de ne me point quitter 
mais je reſtai a genoux et mes pleurs alors 
recommencèrent à couler. Au bout de 
quelques minutes reprenant la faculte de 
reflechir, je penſai qu'il n'etoit pas impol- 
ble que Veffet du poiſon ent été infini- 
ment plus lent que ne Vayoit imagine le 
malheureux Comte, et que ft j'envoyois 
ſans delai a fon ſecours je pourois peut 
etre encore lui ſauver la vie, Quoique 
cette idee fut bien peu vraiſemblable je Ia 
ſaiſis avec tranſport, je me relevai precipi- 
tamment, j'ecrivis a la hate deux lignes, | je 
donnai ce billet ſa Tompſon, et je le fis 
partir lux le champ en lui recommandant 
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la plus extreme diligence. Je ne me cou- 
chai point, je pallai la nuit entiere et 
le jour qui la ſuivit a prier Dieu, et a 
pleurer Vinfortune dont je canſois la mort. 
Nulle autre penſèe durant tout ce tems 
ne vint ſe meler a celle qui me peignoit 
le Comte expirant, rien n'eut le droit de 
me diſtraire de cette idèe cruelle. Joubliai 
que cet evenement alloit changer mon 
fort, je mronbliai moi meme pour ne 
woccuper que de objet deplorable, victi- 
me d'une paſſion dont Javois trop connu 
la violence pour ne pas plaindre et con- 
cevoir peut Etre les exces affreux dans les- 
quels elle put Ventrainer. Enfin au bout 
de vingt fix heures Tompſon revint. Ja- 
vois attendu ſon retour ſans eſperance et 
cependant il me dechira Tame en m'apre— 
nant que le malhenreux Comte d'Elby 
n'exiſtoit plus! il etoit mort la veille de 
Varrivee de Tompſon a minnit un quart. 
Tappris de Tompſon les details les plus 
dechirans ſur cette horrible cataſtrophe ! 
le jour qui termina ſa vie, Iinfortuns 
Comte reſta renfermé jusqu'a huit heures 
dn ſoir, alors il ouvrit la porte, et il 
ſonna, on vant et on le trouva tout habille 
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couché ſur ſon lit et tenant ſa montre. 
II demanda le maitre de la maiſon et quel- 
ques temoins, quand ces perſonnes furent 
rallemblees autour de lui, il dit, qu'etant 
atteint depuis longtems d'un mal incura- 
ble, il fe trouvoit depuis quelques heures 
dans un tel abbattement qu'il oroyoit tou— 
cher aux derniers inſtans de ſa vie, et 
quuil failoit cette declaration alin que la 
mort qui paroitroit ſubite ne put cauſer a 
perſonne de Tinquietnde ou de Tellroi. 
En achevant ces paroles il donna au mai— 
tre de la maiſon une bourſe qui conte— 
noit cinquante guinces, il en donna autant 
a un de ſes gens le ſcul qu'il ent garde 
aupres de lui, et lui montrant une table 
vous trouverez dans ce tirow lui dit il 
Largent que j'ai reſerve pour les dépenſes 
funebres qu'il faudra faire demain, quand 
cette ceremonie ſera ſinie vous irez a Lon- 
dres chez Lord Selden auquel j'ai envoye 
un teſtament dans lequel je wai oublic 
aucun de ceux qui nront ſervi. Apres ce 
diſcours il ſe retourna; reprit ſa montre, 
attacha fixement ſes yeux ſur Vaiguille 
et ceſſa de parler. Son domeſtique et tout 
les temoins fondoient en larmes, on In 
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propoſa d' envoyer chercher un médecin et 
un pretre, il ne repondit point, mais il 
fit un leger ſigne qui exprimoit qu'il ne 
s'oppoloit a rien de ce qu'on pouvoit de- 
firer. Teclehaltique arriva une demie 
heure apres, il s'approcha du lit, le Comte 
ſe ſouleva an peu comme pour le ſaluer, 
et parut ecouter ſes exhortations avec reſ- 
pect. II avoit toujours les yeux fixes ſur 
la montre et quand Taiguille marqua diæ 
heures il treſtaillit et au moment meme 
sarrachant avec effort de ſon lit il ſe jetta 
a genoux ſur le plancher. Sa paleur fo 
diſipa il eut Yair de ſe ranimer; il joignit 
ſes mains, et levant les yeux au ciel, on 
le vit prier avec la plus touchante fer- 
veur! . , . helas dans cet affreux moment 
jEtois preſente a ſa penſee, il croyoit prien 
avec moi! . . . il reſta dans cette attitude 
pres d'une heurez le médecin vint et apres 
lui avoir tate le poulx, il declara qu'il 
n'y avoit plus de remede. Cependant On 
ini propoſa de prendre une potion ce qu'il 
accepta, Mais a onze heures toutes ſes 
forces Vabandonnerent. il ſe pencha ſur le 
Lord de ſon lit et tomba dans un aſlous 
pilſement Icthargique, On le renut fur 
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ſon lit, il ne donna plus aucun ſigne de 
connoiſlance et il expixa au bout de cing 
quarts dheure. Ce recit patlictique mit 
le comble a ma douleur et ma ſanté en 
fut tellement affectee, que j'eus pendant 
trois jours une fievre brulante qui me 
forga de paller tout ce tems dans mon 
lit. Enfin apres avoir paye ce juſte tribut 
de regrets a la memoire du plus infortuné 
des hommes, je conunengat- a ramener ma 
ſenſibilité ſur moi meme, lidée de repa- 
roitre aux yeux de Lord Clarendon, inno- 
cente et juſtiſièe vint diſſiper la ſombre 
agitation de mon ame et cette penſce fi 
douce effaga bientot toutes les autres. Je 
ne conſervois qu'un ſouvenir tres confus 
de ce que Javois vu dans la lettre du 
Comte relativement a la conduite de Lord 
Clarendon, je me rappellois ſeulement que 
cet article contenoit des details touchans, 
je les avois lus dans un moment ou la 
terreur et la compallion étoulfoient en moi 
tout autre ſentiment, Je repris en ſre- 
miſſant cette lettre funeſte, j'y cherchai 
cette page et je la relus pluſieurs fois de 
ſuite avec autant d'attendriſſement que de 
| Feconneillanee, Non ſeulement cette ex- 
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plication julſtifivit Lord Clarendon, mais 
elle m'aprenoit encore a connoitre toute 
la generofite de ſon caractere, et elle 
me donnoit la certitnde qu'il n'avoit ja- 
mais celle de m'aimer, meme dans le 
tems ou il avoit du me croire la plus 


conpable. 


Fin de la premiere partie. 


